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Julie!« 

Da ingen svarede paa denne. Hvisken, der kun 
var bestemt for hende, der bar Navnet, gentog 
han mere lydt: 

Julie!« 

Endnu intet Svar. Saa bøjede han Hækken til 
Side og gled lydløst frem over Gangen, hen imod 
et lukket Lindelysthus. Han stod lidt og over- 
vejede, om han skulde gaa der ind. 

Da hørte han lette Fjed bag sig og en Kjoles 
Raslen under de dæmpede Skridt, og da han 
vendte sig om, stod hun for ham. 

Julie!" hviskede han og bredte Armene ud, 
men hun gled uden af og gav ham et Vink. Han 
fulgte efter hende, helt ned i Udkanten af Haven, 
over den lille Højbro, bag om Engen og iad i 
den bugtede Gang, der gennemskar et Vildnis af 
Slaanbuske og Hyben. Her standsede hun. 

„Vi er opdagede, Niels.« 

Hans Mund blev staaende halv aaben; Ordet, 
som laa ham paa Tungen, forstummede. 

„Han aner det, eller han ved maaske det hele,« 
fortsatte hun. 
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Var det Skræk, Overraskelse, eller hvad var 
det, som bandt hans Tunge? Hans Blik omfattede 
i et eneste Kast hendes slanke Skikkelse i den 
lyse, tæmede Sommerkjole, der fik en ubestem- 
melig, bortglidende Farve. Hans Øjne gled fra 
hende over mod en gammel, grenet Elm, der 
tegnede sig skarpt mod den lysende Aftenhimmel, 
som ventede han at faa nærmere Underretning 
hos Træet. 

Ogsaa hun blev staaende stum og ubevægelig. 
Da raslede det i Krattet og hun for sammen. 

„Et Egern," henkastede han. Men saa rystede 
han paa en Gang Lammelsen af sig. 

„Hvor ved han det fra?" 

„Vel sagtens fra Stuepigen, som han jog paa 
Døren. Da han rejste sig fra Middagsbordet i Dag, 
sagde han: „I Morgen kører vi til Gersdal, Ba- 
ron Erik er kommen hjem fra sin Udenlands- 
rejse." Jeg sagde ikke et Ord, men du skulde 
have set de Øjne, han saa paa mig med, de var 
fulde af Anklage." 

„Og du kører med?" 

„Kan du sige mig, hvordan jeg skal undgaa 
det? — „Vi kører Kl. 1," sagde han, „og Niels 
kører. Han tager sig godt ud paa en Buk og er 
som skabt til Herskabskusk; desuden er Kusken 
syg." Saa drejede han sig om og. gik ir^fl i ^ 
Værelse; men jeg var klog paa, at han vidste 
mere, end han fandt for godt at sige." 

„Og saa kører du naturligvis med?" 

Hun gik et Skridt frem imod ham: 



\. 
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„Kan du sige mig, hvordan jeg kan und^aa det, 
spørger jeg." 

Han rettede sin brede Ryg: 

„Først et Ord, Julie — holder du af mig?" 

„Hvad skal det Spørgsmaal til?" 

„Og du foretrækker denne for Baron Eriks fine, 
bløde Haand?" spurgte han og rakte en barket og 
brunet Næve frem imod hende. 

„Det ved du jo, Niels." 

„Saa sig nej, du kører ikke med." 

„Og hvad saa?" 

„Saa tager du Følgerne." 

„Følgerne ?" 

— Næste Formiddag, da Kammerherren stod 
op fra Frokostbordet, meldte Tjeneren, at Niels 
Avlskarl bad om at faa ham i Tale. 

„Lad ham gaa over paa mit Kontor," lød Svaret. 

Julie, der ligeledes havde rejst sig fra Bordet, 
blev bleg. Kammerherren tilkastede hende et hur- 
tigt, men skarpt Blik. 



Han var Kammerherre, men fik i daglig Tale 
Titlen „Excellence". Hans Plejedatter, Frøken 
Julie, kaldte ham Onkel. Han havde selv lært 
hende denne Tiltale, da hun var lille. 

Han havde været Afsending ved et udenlandsk 
Hof og var hædret baade med uden- og inden- 
landske Ordner. For Øjeblikket levede han af- 
sondret paa sin smukke, nye Gaard i det sydlige 
Fyn. Gaarden med tilliggende Bøndergods var 
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fal, netop ved hans Hjemkomst fra Udlandet, og 
han havde Midler til at købe hele Herligheden 
og til at bygge Gaarden op i en smuk og ny- 
modens Stil. 

Der hviskedes i Krogene et og andet, vedrø- 
rende Hs. Excellence, som ikke just stillede ham 
i det reneste Lys; men det kunde jo være onde 
Tunger, der fandt Fornøjelse i at gøre ham til 
Genstand for deres Sladder. 

Saaledes vilde man vide, at han tog virksom Del 
i den Hofomvæltning, der kostede Fyrsten, ved 
hvis Hof han var anbragt som dansk Afsending, 
Livet; at han samtidig stod i Forhold til Fyrst- 
inden og var hende behjælpelig med at lukke de 
Øjne, for hvilke en utro Ægtefælles Skændsel ikke 
vedvarende kunde skjules. Og saa var der den 
Ting til, at han først kom hjem til Danmark et 
helt Aar efter, at han havde faaet sin Afsked ved 
det fremmede Hof og havde da et lille etaarigt 
Pigebarn og dets Bonne med sig. Barnet var 
Frugten af hans og Fyrstindens utilladelige For- 
hold, sagde onde Tunger. Selv sagde han, at det 
var et forældreløst Barn af russisk Herkomst, 
som han havde taget til sig. Det være nu, som 
det vil, men en god " Plejefader var han for den 
forældreløse. 

Hun var et livligt og kønt Barn. Efterhaanden 
som hun voxede til, gjorde hun sig mere og mere 
afholdt af alle paa Gaarden. Der var ikke det 
Tyende, fra Ladefogden ned til Røgterdrengen, 
der ikke gerne paadrog sig Excellencens Vrede, 
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naar det gjaldt om at dække en af Frøken Julies 
uoverlagte Streger. 

Og den Yndest, hun som Barn stod i hos Fol- 
kene, mistede hun ikke, da hun blev fuldvoxen. 
Hun var Solskinnet paa Gaarden, og alle kappe- 
des om at gøre hende til Behag. 

Men Broderparten af hendes lyse Smil tilfaldt 
Niels Avlskarl. Fra den første Dag, hun saa ham 
gaa over Gaarden med den lette, spændige Gang 
og den ranke Holdning, der var ham egen, med 
det knejsende Hoved, baaret af et Par brede, 
stærktbyggede Skuldre, hang hendes Øjne ved 
ham, og Niels var ikke længe om at opdage det 
Indtryk, han gjorde paa hende. 

Saa var der Dag efter Dag tusinde Smaating, 
der drog dem sammen. Han var den, der bedst 
af alle kunde ro den hvidmalede Baad over Søen, 
naar Frøkenen fandt paa at ville fiske ved den 
modsatte Bred; den, der med en forbavsende Fart 
kunde slaa de store Ladeporte paa vid Gab, naar 
det behagede hende at køre et Læs Hø hjem 
fra Marken; den, der bedst kunde klatre til Tops 
efter de første modne Kirsebær — og meget an- 
det. 

Men hvad han især forstod, var at snakke med 
Frøken Julie, livlig, veltalende og hurtig opfat- 
tende, som han var. Derfor søgte de hinandens 
Selskab. Men det kan have sine Følger, naar to 
unge, varmtfølende Mennesker omgaas hinanden 
daglig. 

Det var en kold Vinterdag. Kammerherren var 
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kørt ud til en fjernere liggende Herregaard. Un- 
der almindelige Forhold vilde Julie ikke have 
kunnet modstaa en Indbydelse til en rask Køre- 
tur i den smukke Kane med Snenet og Bjørne- 
skindstæppe, under Klangen af de fine Kaneklok- 
ker og med Kusk og Tjener bag paa, og hun 
fortrød halvvejs sit Afislag, da hun saa ham drage 
af Sted, medens Hestene fnyste og prustede i 
Tøjet og elegant kastede Sneen ud til Siderne 
med Forhovene. Men Julie havde sin Plejefader 
mistænkt for, at han lagde Snarer for hendes Fod. 

Som nævnt fandtes der en ung Baron i Nabo- 
laget, Erik Jul til Gersdal. Denne unge Herre 
havde flere Gange paa en tydelig Maade lagt sine 
Følelser for Julie for Dagen, og Kammerherren 
havde lige saa ofte givet hende til Kende, at han 
gerne saa, hun opmuntrede Baronen. 

Men var der nogen i den vide Verden, hun 
var forud indtaget imod, saa var det Baron Erik. 
Og sandt at sige var hans farveløse Ansigt med 
det livstrætte Udtryk ikke meget skikket til at 
faa et frisk Pigehjerte som Julies til at fænge. 
Hun væmmedes ved hans Opmærksomheder. 

„Enten gaar Turen om ad Gersdal, eller ogsaa 
træffer vi sammen med Baron Erik paa Nørresø- 
gaard", tænkte Julie, og derfor blev hun hjemme. 

Det var en af de korte Vinterdage, lige efter 
Nytaar. Varmen fra Kaminen havde ondt ved at 
tø Vinduerne op i den rummelige Dagligstue. Ru- 
derne, der efter den Tids Brug var smaa, gav 
kun sparsomt Lys, naar Frosten kantede dem 
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med sine blege Blomster. Den matte Vintersol 
mægtede kun at aande smaa Lyspletter paa dem 
og disse tilsløredes atter i samme Øjeblik, Solen 
sank under Tagrygningen paa den store Tærske- 
lade. Kl. 2 — 3 om Eftermiddagen laa Stuen alle- 
rede i Halvmørke, og da Husjomfruen og det 
øvrige kvindelige Tyende hele Dagen havde haft 
travlt med Ordningen af en Linnedvask, blev En- 
somheden i den store, skumle Stue trykkende 
for Frøken Julie, nu, det tog til at skumre. 

Hun lagde sit Haandarbejde og gik ud i den 
fliselagte Forstue, hvor Skumringen kendtes end- 
nu mere, for at tage Overtøj paa til en Vandring 
i Haven. 

Da fløj Gangdøren op, og en stor, ung Buldog 
f6r ind hied en lodden Hundeskindshue i Mun- 
den, som den logrende nedlagde for Frøkenens 
Fødder. Et skoggrende Latterkor hørtes fra Gaards- 
pladsen. Hun lukkede Gangdøren. 

„Hvad er det, Bull! Hvor har du faaet den 
fra?« 

Og hun sparkede med et Udtryk af Væm- 
melse til den fedtede Hue, saa den fløj hen i en 
Krog. 

I sin barnlige Uskyldighed troede Bull imidler- 
tid, at Frøkenen indbød ham til en munter Leg, 
han for af Sted efter Huen, bed en Række skar- 
pe, hvide Tænder gennem dens lodne Puld, tog 
Forpoterne til Hjælp, og omdannede i en Haande- 
vending denne Herlighed af en Hue til en ufor- 
melig, laset Masse. 
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„BuU, Ball, hvad gør du, dit Bæst? Slip!« 
raabte Julie. 

Gangdøren gik op, og Niels Avlskarl traadte 
ind. 

„Den Satens Hund!" sagde han, halvt undskyl- - 
dende. 

„Er det Deres Hue?« 

„Aa nej, saadan et Stykke ejer jeg ikke, det er 
Røgterens. Men det var mig, der for Morskab hev 
den efter Hunden, og det Asen tog den strax som 
en ren Himmerigsmundhild. 

Hun lo. 

Ja, tag nu hele Stadsen med ud.« 

„Strax, Frøken!« 

Han bukkede sig og samlede sammen paa Pjal- 
terne. Men BuU forstod atter fejl, den reV en Las 
fra ham, og satte i et Spring op ad Trappen til 
øverste Stokværk. 

„Bull, Bull!« kaldte Niels. 

„Bull, Bull!« raabte Frøkenen, og med vældige 
Spring kom Bull farende ned ad Trappen igen, 
hylende af Fryd, med Pjalten hængende ud af 
Flaben. Han for med saadan Kraft mod Stum- 
tjeneren, hvorpaa Excellencens Ride- og Køre- 
kapper, Jagtfrakker og Jagttasker, Bøssehylstre og 
andre Herligheder hang, at den væltede. 

Niels blev stum af Rædsel: om Excellencen 
havde set det! 

Frøkenen samlede ivrigt op af Sagerne, og Niels 
tog Bull i Nakken og kørte ham ud af Døren. 
Saa rejste han Stumtjeneren op og hjalp Frøkenen. 
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„Sikken en Hurlumhej!" udbrød han. 

Men nu brød hendes Latter frem, saa trillende 
klar, saa ustandselig og smittende, at den rev Niels 
med. De samlede op og hængte tilrette, Stykke 
for Stykke, under en Latter* der tog paa at kvæle 
Julie. Med Kammerherrens tykke Kavaj i Favnen, 
sank hun tilintetgjort om paa den store, jembe- 
slaaede Egetræskiste ved den modsatte Væg. 
• Skønt det var halvmørkt, saa Niels hendes fine, 
slanke Krop sno sig under hvert nyt Latteranfald, 
saa hendes Øjne glimte i Skæret fra Vinduet. 
Han rakte Haanden frem for at fri hende fra 
Kappen, men ude af Stand til at faa et Ord frem, 
gjorde hun en afværgende Bevægelse. 

Da tabte han Herredømmet over sig selv. Han 
greb hendes Haand, drog hende til sig og knu- 
gede hende i sin Favn. Kappen faldt paa Gulvet, 
hendes Latter ophørte, og en Dødsstilhed omgav 
dem med et. 

Det var for ham, som Stumtjeneren, Kisten, 
Bordet under Vinduet, alt i det halvmørke Rum 
havde Øjne og stirrede paa dem. Han syntes, at 
det altsammen raabte: „Vi ser det, vi ser det!" 

Og han .knugede hende fastere til sig. Hendes 
Hoved hvilede mod hans Skulder, og kun en 
Skælven i hendes bøjelige Krop og hendes Hjer- 
tes hurtige Banken mod hans Bryst, sagde ham,, 
at han holdt en livsfrisk, ung Pige i sine Arme, 
ellers maatte han have taget hende for besvimet. 

Han bøjede hendes Hoved tilbage og gav hende 
et brændende Kys. 
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Da snoede hun sig ud af hans Favn, stirrede 
et Sekund paa ham, og løb saa ind i Dagligstuen, 
slaaende Døren i efter sig. 

Haa strøg sig med Haanden over Panden, vendte 
sig langsomt og gik. ' 

Hun undgik ham øjensynligt de første Dage 
efter denne Tildragelse. 

Hvad var der sket? Holdt hun af ham? — Var 
det hans ranke, muskelstærke Skikkelse, hans 
kønne Ansigt med de dybe Øjne, der havde for- 
troldet hende? — Vilde hun have hvilet lige saa 
besejret, viljeløs i enhver anden ung Mands Arme, 
eller holdt hun af ham, turde hun give sig hen 
til ham, dele sit Liv og sin Fremtid med ham 
— Avlskarlen, Bondekarlen, med Navnet Niels 
Pedersen ? hun. Kammerherrens Plejedat- 
ter, Excellencens — ja hvad for noget? 

Hun gik som i en Drøm de efterfølgende Dage, 
undgik at møde ham, men stjal sig til at se efter 
ham, hver Gang han gik over Gaarden, følte sta- 
dig hans Favntag og snoede sig hundrede Gange 
forskræmt ud af dette Favntag — for atter og 
atter at ty ind i det. 

Han var klar over sig selv. Fra det Øjeblik, 
hun havde hvilet i hans Arme, vidste han, at intet 
kunde fortrænge hende af hans Sind. 

Og med den Viljestyrke, der stod i Forhold 
til hans Legemskraft, gøs han ikke et Øjeblik til- 
bage for at tage Kampen op med alt, der. skilte 
dem ad — Forskel i Stand, Ulighed i Opdragelse 
og ydre Kaar, alle Kammerherrers og Excellen- 
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cers Fordomme; ja, om saa skulde være — Kamp 
med den hele vide Verden, blot hun vilde — 
vilde for Alvor. 

Og hans stærke Vilje og varme Følelse sejrede 
over enhver af hendes Tvivl. 

Saa længe Vinteren varede, mødtes de kun sjel- 
dent i Enrum. De var angest for spejdende Øjne, 
og de Gange kunde tælles, da de talede sammen 
uden Vidner. De maatte oftest nøjes med et for- 
staaende Blik, et umærkeligt Nik, naar de kom i 
hinandens Nærhed. 

Men da Sommeren kom, mødtes de om Afte- 
nen sent i Haven i det afsides liggende Linde- 
lysthus, hvortil der kun var Adgang fra én Kant 

Her levede de deres første Samliv i korte, lyk- 
kelige Timer, medens andre paa Gaarden sov. 

De troede ikke, nogen anede deres Forhold, de 
var jo varsomme til Overdrivelse. 

Men Gaarden havde en Stuepige, og Stuepiger 
kan undertiden opdage, hvad ingen andre kan. 

Der laa en Knap, en ganske almindelig Frakke- 
knap i Frøkenens Værelse en Morgen, Stuepigen 
gjorde rent der. Den var trillet hen ved Frøke- 
nens Toiletbord, uden at gøre sig klart, hvilken 
Forundring den kunde vække hos en Stuepige, 
naar den blev funden paa det Sted. Pigen tog den 
op og saa paa den, hun syntes hun skulde kende 
den: en stor, rund Hornknap med Øje og prydet 
med et Hestehoved. 

„Det er hans; men hvordan kommer den her?" 

Der hang en Stump skør Traad ved Øjet af 
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Knappen, den var reven af, løs som den havde 
siddet. Men hvordan kunde den være bleven hæn- 
gende i Frøkenens Tøj? 

Der gik paa en Gang et Forstaaelsens Smil 
over Pigens Ansigt: hun selv var ikke saa ukendt 
med Omfavnelser. 

Hun stak Knappen til sig. 

Jo, rigtig, han manglede en Knap i sin Trøje! 

— Saa en Aften kom Pigen hjem fra et Besøg 
hos sin Moder. Det var sent, og senere blev det, 
før hun fik sagt Godnat til Kæresten, der fulgte 
hende til Gaarden. De var gaaede over Markerne, 
bag om Haven, for ikke at blive set af nogen. 
De stod netop bag den store Hæk, der skilte 
Haven fra Marken, da de hørte Fjed inden for 
Hækken. Med tilbageholdt Aandedræt lyttede de, 
indtil Fjedene fjernede sig. Derpaa et hastigt God- 
nat, og de skiltes. 

Men paa Kattefjed ilede hun langs Hækken, 
lyttende og spejdende. Nu hørte hun en Hvisken 
inde fra Haven, hun krøb paa alle fire hen til en 
Aabning i Hækken og skimtede tydeligt Frøken 
Julie i sin lyse Sommerkjole og Niels Avlskarl, 
hvis Arm laa om Frøkenens Liv. 

Lydløst drog hun sig tilbage. Hun havde set 
nok. 

Frøken Julie grundede over det søde Udtryk i 
Stuepigens Ansigt i den efterfølgende Tid. Sledsk 
havde hun altid været; men nu var der kommen 
en Tilsætning af Frækhed, noget tilnærmende i 
hendes krybende Væsen, der gjorde, at Julie lige- 
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som hev hende fra sig, naar hun kom hende for 
nær. Der kunde da komme et ondt Glimt i Pi- 
gens Øjne, et Vidne om en skjult Hævngerrighed, 
der kun lurede paa Lejlighed til at bryde frem. 

Og Lejligheden kom. 

En Dag, da hun gjorde Kammerherrens Kontor 
i Orden, overraskede han hende i det Øjeblik, 
hun stod og bladede i hans Breve og Papirer. 
Kunde noget bringe ham i Harnisk, var det, naar 
uvedkommende rørte ved Ting paa hans Skrive- 
bord, end sige da naar nogen stak Næsen i hans 
Breve. 

Ude af sig selv af Raseri lod han sin knyttede 
Haand falde tungt paa Pigens Skulder, kørte hen- 
de paa Døren med Ordre til at være ude af 
Gaarden inden en Time. Med vild Trods holdt 
Pigen fast i Dørkarmen, og hendes giftige Tunge 
løstes. 

Jeg skal være ude af Gaarden paa et Kvar- 
ter — Excellencens Svigersøn kan vel køre mit 
Tøj bort?« 

Han stirrede uforstaaende paa hende, og hun 
vedblev: 

Jeg mener Frøkenens Kæreste, Niels Avlskarl.« 

Han tog et Skridt frem imod hende, men hun 
saa ham stivt i Øjnene. 

„Slaa De kun! Men hvad jeg har set — gid 
det maa ramme Dem som Pest og Elendighed, 
naar jeg er borte!« 

Han stirrede paa hende som paa en ond Aand, 
saa vendte han sig fra hende uden at sige et Ord. 
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En halv Time efter var Pigen ude af Gaarden. 

Da var det Tjeneren næste Formiddag meldte, 
at Niels Avlskarl bad om at faa Excellencen i 
Tale. . 

Da Kammerherren kom ind paa Kontoret, stod 
Niels der. Han var støt som al Tid, men der var 
en blussende Rødme udbredt over hans Ansigt. 
Kammerherren var i Modsætning til ham bleg. 

„Hvad vil du?" udbrød han barsk. 

„Gifte mig med Frøken Julie," var det korte 
Svar. 

Kammerherrens Hænder rystede, da han trak 
en Stol hen til sig, men der kom intet Ord over 
hans Læber. Niels brød Tavsheden: 

„Det nytter ikke at tie med det, vi er gode 
Venner, jeg og hun." 

Endnu intet Svar. Da veg lidt af Niels's Kæk- 
hed, og han sagde nedstemt: 

„Vi holder af hinanden, giv os Lov til at kom- 
me sammen." 

„Niels," kom det stille fra Kammerherren, „hvad 
har du gjort!" 

Den dybe Smerte, der fik Udtryk i de faa Ord, 
gjorde Niels blød, han saa med et bønligt Blik 
paa sin Husbond. 

„Vi kan ikke gøre for, at vi holder af hinan- 
den, og vi ved ingen anden Udvej end at bede 
Dem om Forlov." 

Han drog et dybt Suk, der gav Genlyd i Kam- 
merherrens Bryst. 
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„Du ved ikke, hvad du har gjort, Nielis." Han 
strøg sig med Haanden over Øjnene. „Stakkels 
Barn!« 

Da greb Niels hans Haand, og hans Stemme 
var usikker, da han sagde: 

„De maa ikke skille os ad, vi kan ikke leve 
hinanden foruden." 

Kammerherren drog sin Haand tilbage og sag- 
de tonløst: 

„Dette er værre, end om hun var død." Og i 
den dybeste Smerte udbrød han: „Niels, hvad vil 
du med hende?" 

„Slide for hende, saa længe jeg kan røre et 
Lem." 

„Dermed gør du hende endda ikke lykkelig. 
Hun er opdraget til en anden Stilling og har al- 
drig vidst, hvad det vil sige at savne." 

„Før hun skal komme til at lide Nød hos mig, 
vil jeg selv sulte." 

Ja, ja, jeg har advaret dig." Og med tilkæmpet 
Fatning gjorde Excellencen en afskedigende Haand- 
be vægelse, og Niels forlod Værelset. 

— Der blev intet af Køreturen den Dag. Or- 
dren til Kusk og Tjener blev tilbagekaldt. Frøken 
Julie ventede i Frygt og Bæven paa Kammerher- 
ren den lange Dag, men han blev paa Kontoret. 
Ved Middagsbordet blev hans Tallerken baaren 
urørt bort. 

Da det tog til at mørkne, vovede Julie sig 
hen til hans Kontor. Døren var lukket, og paa 
hendes sagte Banken fulgte intet Svar. Hun ban- 

Peder R. Møller: Fra det brede Ug 2 
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kede atter og lyttede, men der var dyb Stilhed 
inden for. 

Hun kaldte paa ham: „Onkel, kære Onkel!" 
Men alt var og blev stille. 

Med Angest i Hjertet og med Graad i Stem- 
men kaldte hun atter: 

„Far!" 

Det Navn havde hun undertiden brugt i Over- 
givenhed, og det var da hændet, at hans Øjne 
havde hvilet med Ømhed paa hende. Nu lød det 
igen med blød, bedende Stemme: 

„Far!" 

Da aabnedes Døren. Hun sneg sig ind til ham 
og kastede sig om hans Hals. Han strøg med 
Haanden hen over hendes Haar, og hun knugede 
sig ind til ham. 

„Tilgiv os," bad hun, medens Taarerne ustand- 
selig strømmede ned over hendes Kinder. 

Han bøjede sig ned over hende og kyssede 
hende. 

^Lad os tale roligt om det," sagde han og skød 
en Stol hen til hende. Jeg tog et Barn med 
mig hjem fra Udlandet for nitten Aar siden, en 
lille Pige, som hverken kendte Far eller Mor. 
Jeg tog hende til mig næsten som mit eget Barn 
og lod hende kalde mig Onkel — " 

„Onkel, kære, gode Onkel!" afbrød hun ham. 

Jeg var ikke din Onkel — " kom det hurtigt; 
saa holdt han med et inde. 

„Men du har været god imod mig som en On- 
kel, ja, meget, meget bedre." 
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„Lad det være godt, Julie," afbrød han hende. 
Jeg kom altsaa her hjem med min lille Pige, 
og da jeg var rig, købte jeg denne Gaard. Den 
kostede mange Penge. Tillige havde jeg en For- 
pligtelse i Udlandet, som ogsaa kostede mig mange 
Penge." 

„Hvad var det for en Forpligtelse, Onkel?" 

„Det forstaar du dig ikke paa." Han betænkte 
sig et Øjeblik. „Dog — du maa gerne vide det 
nu. Jeg har været gift." 

„Gift, Onkel?" 

„Gift, men er det ikke længer." 

„Er hun da død?" 

„Nej, vi er skilte. Men det har kostet mange 
Penge at underholde hende, for hun var af 
Stand." 

„Onkel, var hun min Mor?" 

„Nej, nej, hun har aldrig set dig, du har ingen 
Mor, Barn." 

Den unge Pige bøjede sig forover og græd. 

„Naa, naa, Julie. Jeg har søgt at være dig baade 
Far og Mor — men nu skilles vore Veje." 

„Onkel!" Den unge Pige sprang op. 

„Nej, hør rolig paa mig, siger jeg. Folk tror, 
jeg er rig endnu, og det samme tror du vel og- 
saa; men det er jeg ikke mere. Min Forpligtelse i 
Udlandet har slugt mine Penge og mere til -r- 
jeg har nu Gæld." 

Han standsede og overvejede et Øjeblik, hvad 
han mere vilde sige. Saa vedblev han: 

Jeg skal sørge for dit Udstyr, men naar du 
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er gift med ham, du selv har valgt, saa er vi to 
fremmede for hinanden. Gaarden sælger jeg.** 

Hun hulkede, saa han maatte tysse paa hende. 

„Du har din Frihed og kan vælge, hvem du 
vil, jeg er en gammel Mand, der hverken kan 
eller vil tvinge dig. Men jeg skal ikke nægte — 
jeg havde ventet at se dig gift med en anden end 
en Avlskarl.** Der var en Klang af Bitterhed i 
hans sidste Ord. 

„Gaa saa, Julie, nu er der ikke mere at sige 
til den Ting.** 

Hun rejste sig langsomt og gik til Døren, saa 
vendte hun sig om imod ham. Han sad sammen- 
bøjet som en Olding, og hans Aasyn med de 
strenge, ubøjelige Træk var slapt og blegt. 

Hun fløj tilbage og kastede sig om hans Hals. 
Endnu en Gang strøg han med Haanden kærteg- 
nende over hendes Haar, lod hende lægge sin 
varme, taarevædede Kind til hans, saa skød han 
hende lempelig ud af Døren og lukkede efter 
hende. 



„Hvordan tror du dette her hænger sammen, 
Mogens,** sagde Mads til en anden Daglejer en 
Dag i den følgende Vinter, da de var i Færd 
med at fælde Ege i Kammerherrens Skov. „Sko- 
ven har al Tid været Excellencens Øjesten, han 
har jo knap nænnet at hugge til Gaardens eget 
Brug, og nu kaster han de største og bedste Ege, 
her findes.** 
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Mogens vendte Skraaen et Par Gange, inden 
han svarede. 

Jeg har saadan mine egne Tanker om den 
Ting, Mads." 

„Hvad for Tanker da?" 

„Excellencen ka* ha' Brug for Penge." 

Mads slog en høj Latter op. 

„Han har flere Penge end to Heste ka* trække 
ad en Gang. Vor Excellence er den rigeste Mand 
i Kongens Riger og Lande, Fa'lil." 

„Du ta'r Munden fuld, Mads. Han har kanske 
været rig en Gang, men jeg ved nok, hvad jeg 
ved." 

„Hvad ved du da, Mogens?" 

Mogens, som netop havde løftet Øxen til Hug, 
lod den igen synke, saa sig om til alle Sider og 
sagde dæmpet: 

„Excellencen fejl' Penge, han har nylig været i 
København for at gøre Laan, men det bussede 
for ham." 

„Hvem har bundet dig den paa Ærmet, Mo- 
gens?" 

„Syss! Smaat, smaat! Vor Kresten tjener for 
Kusk hos Provstens, og der hører han et og an- 
det. Du ved, at Per Jørgens Sara tjener for Stue- 
pige i Præstegaarden, og hun har hørt, at Excel- 
lencen har snakket om Sagerne til Provsten. Men 
ok, der er det, der er værre endda." 

Mads skubbede Kabudsen tilbage i Nakken og 
var lutter Øre. 

„Hvad er værre, siger du?" 
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„Excellencen har solgt sig til Fanden, skal jeg 
sige dig, og saa skulde han aldrig komme i Trang 
for Penge, saa længe han levede." 

„Da ved, du siger jo, han trænger til Penge nu. 
Har Fanden da slaaet Haanden af ham?" 

„Syss! raab ikke saa højt om den Onde, Mads, 
han ka' være vos nærmere, end vi tror. Nej, men 
Akkorden var, at Excellencen aldrig maatte sætte 
sin Fod i en Kirke. Men han brød Akkorden, 
han gik oven i Købet til Alters for et Par Aar 
siden, og fra den Dag af var det forbi med hans 
Rigdom. Per Jørgens Sara har selv hørt, at Prov- 
sten og Excellencen har snakket om den Onde, 
og hun har igen fortalt det til vor Kresten — 
han er jo saadan go'e Venner med Pigen." 

Mads*s Øjne var opspilede af Gru og Forun- 
dring, og Mogens følte med Velbehag den Over- 
legenhed, hans Viden forlenede hans Person med. 

Og medens deres Tanker kredsede om Excel- 
lencen, Provsten og den Onde, faldt Øxehuggene 
Slag i Slag, og de hundredaarige Ege segnede til 
Jorden. 

Men snart kom der Klarhed over, hvad Egene 
skulde bruges til. De blev savet til Tømmer og 
kørt bort til en Udlod, hvor de skulde gøre Tje- 
neste til en Bolig for et Par, der skulde giftes. 

Parret var Frøken Julie og Niels Avlskarl. 

Det var i Aaret 1806, at den nye Bygning rej- 
ste sig. Excellencen lod Aarstallet indhugge i Port- 
hammeren over Indkørslen. Saa stod Brylluppet i 
de unges fremtidige Hjem. 
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Kammerherren tilskødede dem Gaarden — en 
lille Bondegaard paa godt 30 Tdr. Land, — og 
som Slutstenen paa det hele gav han dem et Par 
Arbejdsheste i Brudegave. 

Han var ikke nærværende ved Brylluppet, men 
Dagen efter indfandt han sig og saa, hvordan de 
havde indrettet sig. Han tog Niels til Side: 

„Nu har I faaet det, som I vilde have det, klar 
Jer nu. Vær god imod hende og husk, det var 
ikke sunget ved hendes Vugge, at hun skulde 
blive Bondekone." 

Saa gik han ind, tog hende om Hovedet og 
kyssede hende: 

„Det er mit Farvel, Julie, Gud tilgive os begge!" 

Hun vilde svare, men Graaden kvalte hendes 
Stemme, og han gik hurtigt sin Vej. 

Det hed sig nogle Dage efter, at Kammerher- 
ren var rejst til Udlandet, hvorhen vidste ingen. 
Tre Maaneder efter kom den nye Ejer af Gaard 
og Gods. 



Der var langt til Naboer, og det var godt for 
de nygifte. De omboende Bønder var allesammen 
Fæstere og i smaa Kaar. De var alle spændte paa 
at se, hvorledes „Excellencens Datter", som de i 
daglig Tale kaldte hende, vilde te sig som Bonde- 
kone, og det skortede ikke paa kritiske Øjne og 
skadefro Miner, naar hun bar sig galt ad. 

„Hun skummer ikke Fløden af Mælken, men 
koger Grød i den, som den kommer fra Køerne," 
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sagde en, „Anne Lisbet, som tjener der, har for- 
talt det." 

Jøs' Kors, hun gaar med Slæb paa Kjolen og 
Puf paa Ærmerne, naar hun gaar ud med Mælk 
til Kalvene," sagde en anden. 

„Og de faar sveden Mad hver evigste Dag, 
for hun forstaar sig ikke en Snus paa Madlav- 
ning," sagde en tredie. „Og hun kan hverken 
stoppe et Hul paa en Hose, eller sætte en Bøde- 
klud paa sin Mands gamle Buxer. Det ta'r en 
Ende med Forskrækkelse, tro I mig." 

Saa gjorde de sig Ærinde over til Niels Avls- 
karls, fof med egne Øjne at se, hvordan der stod 
til. 

Og medens Munden løb med søde Ord og føj- 
ede sig til fromme Smil, løb hvasse Øjne rundt i 
Huset, fra Krog til Krog, for at opdage Stof til 
Sladder ved Hjemkomsten. 

„Han er en grov dygtig Mand, Niels," sagde 
Mændene, „og de gør forskrækkelig meget ud af 
hinanden; det er s*gu ikke umuligt, de klarer sig 
i Land." 

Og Niels var grov dygtig. Han havde paa For- 
haand maattet gøre Gæld for at kunne sætte Bo. 
Gaarden var kun lille og mager, saa der maatte 
tages fat, om Gælden ikke skulde gro paa, helst 
skulde den jo klares fra Haanden. Saa kørte han 
Favnebrænde fra Skovene til Udskibningspladsen. 
Det tog til hans Heste, men det fik ikke hjælpe, 
fremad maatte de, og han kunde trænge til en 
Biindtægt. Han havde lovet at drage Læsset — 
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ene Mand, om det skulde være, og han vilde 
holde Ord. 

Kom han saa ind, dygtig træt efter endt Dag- 
værk, saa han sig frisk og glad paa hende. Træt- 
heden veg, naar hun lagde sine Arme om hans 
Hals. 

Og naar hun kom forknyt hen til ham og 
skriftede, hvor tosset hun havde baaret sig ad 
med dette eller hint, havde han al Tid venlige og 
opmuntrende Ord til hende. Han vejledede hende 
i hendes huslige Gerning, saa vidt hans Forstand 
paa Husvæsen strakte til, hjalp hende at kærne 
og behandle Smørret, og i det hele at sysle med 
Husholdningen, naar han paa nogen Maade kunde 
faa Tid tilovers. Han haabede, hun tilsidst maatte 
lære det, hun havde jo den bedste Vilje. 

Men han maatte sande, at „Excellencens Dat- 
ter" havde svært ved at lære den Kunst at være 
Bondekone mere end af Navn. 

Saa blev d^res første Barn født. Hun var me- 
get svag efter den Tildragelse, og i Uger sad han 
hver Dag timevis ved hendes Leje. Hendes Hæn- 
der blev atter fine og hvide. Mærkerne af det 
grove Arbejde svandt, hendes Ansigtslød blev 
skær og sart, som den Gang hun var „Excellen- 
cens Datter", og han kyssede hende med en El- 
skers hele Ømhed. Hun kunde da lægge Haan- 
den over hans Øjne og sige med sin bløde 
Stemme: 

„Du fortjente en bedre Kone." 

Men den Snak vilde han ikke høre. 
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I Uger laa hun, medens han plejede hende (^ 
puslede om Barnet, thi det forstod Pigen ikke. 

Men paa samme Tid brændte en Uro i ham: 
her sad han, medens Mark og Gaard laa og drev 
for Vind og Vejr, han som vidste, at naar Vær- 
ket bare stod stille en kort Tid, gik det Krebse- 
gang med dem. Hvad kunde Karlen vel udrette 
alene, naar han ikke var der og gik foran? 

Trods hans Ømhed, mærkede hun hans Uro 
og bad ham gaa til sit Arbejde, Pigen kunde jo 
passe hende. 

Men det vilde han ikke høre noget om — , Pi- 
gen, den sølle Tøs, kunde hun passe hende! Han 
blev paa sin Post, til hun atter var oven Senge. 

Da tog han fat ude omkring med fornyet Kraft. 

— „Har du nogen Sinde set Mage til Barn, 
Niels? Vil du tro han kan kende dig, naar du 
kommer ind i Stuen." 

Alle hendes Tanker drejede sig om Barnet, 
hele hendes Omsorg gjaldt hendes Dreng. Niels 
saa det, og han syntes, han aldrig havde set no- 
get saa kønt, som naar hun sad med Barnet paa 
Skødet. 

Men han saa ogsaa en anden Ting — Barnet 
optog alle hendes Tanker, al hendes Tid, saa der 
blev intet tilovers til noget som helst andet. Han 
prøvede paa en lempelig Maade at føre hende til- 
bage til Arbeidet igen ved at minde hende snart 
om et, snart om et andet, der skulde gøres. 

„Er det ikke Tiden, at Faarene skal klippes, 
Julie?" 
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Eller: „Tror du ikke, vi skulde lave et Stykke 
Vadmel af Ulden fra Efteraaret, jeg kunde snart 
trænge til et Par nye Buxer." 

Men det bebrejdende Blik, han mødte, afvæb- 
nede ham. 

„Hvor skulde jeg dog faa Tid til det nu, Niels, 
da jeg har Drengen. 

Han tav og lagde sig dobbelt haardt i Selen. 

Det blev et trangt Aar for dem. 

— En Aften hen imod Jul kom han hjem 
fra Skoven. Han havde slæbt Brænde hele Da- 
gen, og baade han og Hestene var udasede. Hun 
kom ham i Møde med sit lyse Smil men stand- 
sede, da hun saa det trætte Udtryk i hans An- 
sigt. 

„Du er jo gennemblødt, Niels, tag dog noget 
tørt Tøj paa." 

Hun satte Drengen fra sig og lagde noget Tøj 
frem. Han skiftede og satte sig for Bordenden, 
med Hovedet støttet i Haanden. 

„Du er da ikke syg, Niels? Det har jo været 
et forfærdeligt Vejr hele Dagen." 

„Nej," svarede han sagte. 

En Stund tav de begge, saa gik hun hen og 
lagde Armene om hans Hals. 

„Hvad fejler du da?" 

„Ingen Ting." 

Hun gik tilbage til Barnet og prøvede paa at 
lege det bort, men det vilde ikke lykkes. Niels 
sad der saa stille for Bordenden og saa udelta- 
gende paa det hele. 



Digitized byCjOOQlC 



28 



Der kom en Angest over hende. Hvad kunde 
det være?" 

„Niels, sig mig, hvad der er i Vejen,** udbrød 
hun tiisidst 

„I Vejen — ? Ikke andet, end at det gaar til- 
bage for os. Jeg kan ikke betale min Skat denne 
Gang.** 

Hun saa forskrækket paa ham. 

„Hvad saa?** 

„Saa kommer de og panter os.** 

„Panter?** 

Ja, tager en Ko eller en Hest, og vi kom- 
mer saa dybt i det, at vi aldrig kommer op 
igen.** 

Saa kom det frygtsomt: 

„Er det min Skyld?** 

Han svarede ikke. 

Jo, det er min Skyld, jeg dur ikke til at være 
din Kone.** 

Da slog han Armene om hende og drog hende 
ind til sig. 

„Hvis du tog dig lidt mere af Husholdningen,** 
kom det varsomt, „saadan, at vi kunde have lidt 
mere ud af Køerne, bare hvad vi skal bruge i 
Huset — det er saa dyrt at købe Smør saa lang 
Tid af Aaret — ** han strøg sin Haand kærteg- 
nende hen over hendes Haar. „Og hvis du kunde 
se mere efter Pigen, saa hun fik udrettet lidt 
mere. Det er dyrt at lade al Ulden karte og 
spinde ude af Huset ** 

Hun sad stille og tavs paa hans Skød. 
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„Saa fik du ogsaa mere Mod paa det hele igen, 
naar du saa, det gik fort med Arbejdet — " 

Hun lagde sit Hoved ind til ham, ganske stille. 

» — og jeg vilde blive endda meget mere glad 
ved dig, holde meget mere af dig — " 

Han mærkede, hun græd. 

„Det er jo ikke min Mening at gøre dig For- 
træd med, hvad jeg siger. Jeg ved godt, at du vil 
gerne hjælpe til, alt det, du kan, naar du bare 
faar tænkt dig om — " 

Jeg dur ikke til det,** brast det ud af hende. 
„Hvad vilde du med mig? Hvorfor tog du ikke 
en anden til Kone?** 

„Hvad er det for Snak, du kommer med, Julie, 
ved du da ikke, hvor meget jeg holder af dig?** 

„Men jeg forstaar ingen Ting, jeg er en ussel, 
ussel Kone.** 

„Det er det rene Præk, du kommer med, Julie. 
Se, hvor godt du var kommen i Gang, førend du 
fik Drengen. Har du glemt, hvordan du selv stod 
ved Skorstenen og lempede Mad. Husk, hvor glad 
du var, naar vi hjalp hinanden at kærne og saa 
meget andet. Prøv igen, Julie, lad os hænge i 
begge to, til Vognen er kommen i Skub igen.** 

„Tror du ikke, jeg ved, hvor ussel jeg er som 
Kone i mit Hus? Jeg har ligget vaagen mangen 
Nat og grædt over det, mens du sov. Alt, hvad 
jeg tog fat paa, mislykkedes, jeg bar mig dumt ad 
med al Ting. Jeg kan aldrig lære det. Derfor tabte 
jeg Modet og blev saa træt af det hele. Saa kom 
Drengen, det var ligesom en Udfrielse. Jeg gemte 
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mig hos ham og lod alt det andet ligge. — Var 
ieg bare død!" 

„Naa, du bryder dig ikke mere om mig og 
Barnet, end du kunde ønske det, Julie." 

„Saa var du da fri for mig, det er mig, der er 
Skyld i, at det hele gaar galt." 

Han rejste sig uden et sige et Ord mere og gik 
i Seng. 

— Det saa ud til, at hendes nye Forsøg paa at 
klare Stillingen vilde lykkes. Pigen saa med Un- 
dren paa, at hun løsrev sig fra Drengen og tog 
fat paa Arbejdet. Hun prøvede at spinde, men det 
vilde ikke gaa. Saa tog hun fat paa noget af Pi- 
gens Arbejde og lod hende spinde. Det gik bedre. 

Men et stod hende i Vejen: hun forstod ikke 
at lede Arbejdet. Pigen blev mut og vilde ingen 
Ting gøre af sig selv og hoverede over de mange 
taabelige Ordrer, hendes Madmoder gav. Niels saa 
det. Pigen blev sagt op og en ny fæstet. 

Tabte Julie Modet, var han strax rede med en 
Opmuntring, og hans Glæde var næsten lige saa 
stof som hendes, da de første Gang solgte Smør 
af deres egne Køer. 

„Kan du se, det gaar! Du bliver inden ret 
længe den skrappeste Kone her paa Egnen." 

Hun lo bare, men hans Ros gjorde hende lyk- 
kelig. 

Til Paasken fik han sig en ny Klædning af 
hjemmegjort Vadmel og hun en Kjole af Hver- 
garn, lavet af egen Uld. 

Og hans Skat blev betalt i rette Tid. 
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Over hele Linjen saa det lysere ud for dem. 
Sommeren kom med Varme og godt Grovejr og 
gav Haab om en god Høst. 

„Saa godt har det ikke set ud for os, siden vi 
blev gift, Julie." 

Hun gik ved hans Side og saa paa Kornet, der 
var ved at skride ud. 

„Se nu Rugen der, det er den bedste Rug- 
mark, vi har havt nogen Tid, og her kommer 
Havren, den tegner ligesaa godt. Det er ligesom 
al Ting føjer os i Aar." 

Hun svarede ikke, og han blev opmærksom 
paa hendes Tavshed. 

„Du fejler da ikke noget — ? Er du syg, Ju- 
lie?" 

„Nej, lad os gaa videre," sagde hun med et 
Smil. 

Saa gik de fra Mark til Mark. Det var en Søn- 
dag Formiddag. Varmen laa og sugede til sig al 
den Vædske den kunde faa fra Grøfter og Pyt- 
ter. Morgenduggen havde den forlængst sat til 
Livs, uden at det slukkede dens Tørst. Det var 
stegende hedt ind under Middag. Det samme syn- 
tes Køerne, der vragede Græsset, stak Mulen til 
Vejrs, blinkede med Øjnene og spejdede mod Him- 
len, om det dog ikke kunde blive til en Smule 
Regn — en Tordenbyge eller sligt, ligemeget hvad, 
bare noget, der kunde køle. 

Niels og Julie var naaede helt ud til den yder- 
ste Mark, han stadig talende, i godt Lune, hun 
stilfærdig, mild, hængende ved hans Arm. 
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Da mærkede han med et, hun vaklede. Hen- 
des Ansigt blev hvidt. 

Julie dog!" 

Men hun gled fra ham ned paa Grønvejen, 
hvor de gik. Han tog hende i sine Arme, satte 
sig paa Grøftevolden med hende og løsnede hen- 
des Klæder. Hun havde lukket Øjnene og var 
falden i Afmagt. 

Han vuggede hende frem og tilbage, raadvild 
og angest. 

Julie, Julie!" kaldte han. 

Hun slog Øjnene op, saa halv ubevidst paa 
ham og lukkede dem igen. 

Han bar hende paa sine Arme hjem, uden at 
ænse Sol og Varme eller Sveddraabeme, der løb 
ned over hans Ansigt og bed i hans Øjne. 

Hvad hun fejlede — ja, det vidste de begge. 

Vinteren efter fik hun Tvillinger. 

Ligesom sidst sad han ved hendes Seng, hvor 
hun atter laa bleg og kraftløs efter den haarde 
Lidelse. I Maaneder laa hun, før hun kom saa 
vidt, at hun igen kunde forlade Sengen. 

Og i al den Tid kæmpede han atter med sin 
stedse voxende Bekymring: det lille Fremskridt, 
de havde gjort, maatte ikke tabes igen. Aaret 
havde været godt. Kornavlen og Kreaturet havde 
givet større Udbytte end nogen Sinde før, det 
maatte ikke være spildt. 

Og han holdt imod af alle Kræfter, for ikke at 
tabe det vundne. 

Var det bare ude paa hans eget Omraade, i 
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Mark og Lo, men han maatte ogsaa være inde, 
se efter i Bryggers og Mælkestue, hjælpe Pigen 
baade med det ene og det andet. Hun kunde ikke 
naa al Ting, nu, Julie laa, skulde ogsaa pleje 
hende, naar han var ude, og passe Børnene. 
Hans eget haarde Arbejde kunde ikke kue ham, 
det kunde gøre hans Skridt tungere, kanske krøge 
hans Ryg lidt. Men Nysleriet i Tilgift, Bryderiet 
med Husvæsenet, som laa saa langt ft'a hans Na- 
tur — det var ved at tage Modet fra ham. 
* Han sad ved hendes Seng og vilde narre hende 
med et fornøjet Smil, men hun saa igennem Smi- 
let, saa Rynkerne, der lagde sig paa hans Pande, 
og hørte flere end et Suk, der undslap hans 
Bryst, naar han ikke passede paa. 

Da kunde hun lægge sin Haand paa hans og 
udbryde saa angerfuldt, at det skar i ham: 

„Du maa ikke sidde her over mig, det er Synd 
for dig." 

Han kyssede hende da gerne med en Ømhed, 
der fik hende til at tie. 

— Hun kom atter paa Benene, og han saa, 
hvordan hun anstrængte sig for at faa fat igen, 
hvor hun slap sidst. Men hendes Kræfter var 
mindre end før, og de to mindste gav hende nok 
at tage Vare. 

Tidt, naar han om Natten vaagnede af sin 
tunge Søvn, efter Dagens haarde Slid, kunde han 
se hende sidde oprejst i Sengen med et Barn i 
hver Arm, tyssende paa dem, selv grædende og 

Peder R. Møller : Fra det brede Lag 3 
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modløs. Da kunde han tale saa ømt og kærligt til 
hende, at hun igen fik Mod. 

Han havde paataget sig en stor Transport af 
Favnebrænde den Vinter. Havreavlen havde jo 
sidste Høst været god, og Hestene fik Extrafor- 
plejning. De tre Dage om Ugen slæbte han med 
Favnebrænde, og de øvrige tre stod han paa Loen. 
Om Søndagen maatte han saa udbedre og gøre i 
Stand, hvad der trængte til det. 

Han undte sig ingen Frihed, men hvad gjorde 
det? Bare fremad! 

Og det tog atter til at se lysere ud. Julie var 
kommen temmelig godt til Hægterne igen og fik 
bedre og bedre Snit paa sit Arbejde og paa at 
styre sit Hus. 

Da Foraaret kom, havde han rede Penge lig- 
gende baade til Skat og til Folkeløn. „Bare det 
nu maatte blive et godt Aar ligesom i Fjor," bad 
han. 

I de Dage kom man sjælden til Købstaden. 
Pengene var smaa, og den Smule Indkøb, der var 
Raad til, gjorde man tidt ved en eller anden om- 
løbende Kræmmer. „Bissekræmmeren", som han 
kaldtes, var kendt over alt i Gaarde og Huse, ja 
selv paa Herregaardene forsmaaede man ikke at 
slaa en Handel af med ham. Hans omflakkende 
Liv satte ham i Stand til at indsamle Nyheder, 
og denne Side af hans Virksomhed gjorde ham i 
Særdeleshed vel set, hvor han kom frem. Man 
nød ham som en levende Avis, Spalte op og 
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Spalte ned, og de Nyheder, han bragte, gav Stof 
til Samtale, længe efter at han var borte. 

Høsten var bjerget, og dens Udbytte havde 
været ret tilfredsstillende, om det end ikke kunde 
maale sig med Aarets forud. 

— Niels hang med Armene paa Leddet ind til 
Gaardstoften, smøgende af sin korte Træpibe, 
medens Julie stod og holdt Øje med Tobaksrøgen, 
der snoede sig til Vejrs i den stille Luft. 

Solen var bleven borte bag den store Bøge- 
skov i Vest, der tegnede sig skarpt som et Skyg- 
gebillede mod den flammende Horisont, medens 
Kirketaarnet til den modsatte Side fik en varm 
Farvetone fra den stærke Aftenrøde. 

Niels's Blik hang ved de mange Laser af 
Spindelvæv, der sad fast i Stubben og svajede 
frem og tilbage langs Jorden. Længe stod de begge 
tavse, paavirkede af den Ro og Stilhed, der havde 
bredt sig over Egnen. 

Da hørtes Fodtrin borte paa Vejen. 

„Hvem kan det være?" sagde Julie. 

De saa begge mod den kommende, og hun lo, 
da den gaaende kom dem saa nær, at de kunde 
kende ham. 

„Han ser saa pudsig ud," sagde hun. 

Og det gjorde han for Resten ogsaa. Han var 
en lille, skrutrygget Mand med to smaa Hjulben. 
Over hans ene Skulder hang en Tværsæk, me- 
dens en Æske i et Baand hang ved hans mod- 
satte Side. 

„Det er Søren Viggerslev," sagde Niels. 
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Der drog et livligt Skær hen over deres An- 
sigter — nu fik de lidt nyt at høre fra den store 
Verden derude. 

„Aa, Gu' ja, Gu' ja da!** stønnede den lille 
Mand, da han naaede hen til dem og lod sin 
Tværsæk glide ned paa Leddet, „Aa Gu' ja da 
og god Aften, Folkens! Hvordan har I havt det 
saa længe?" 

„Saadan nogenlunde,* svarede Niels. „Det er 
længe siden, vi har set dig, Søren." 

„Her og der og alle Ste'r. Men nu har I mig, 
og denne Gang har jeg Kram, der er værd at se 
paa. Men jeg mener, hun ser mig saa bleg og be- 
trængendes ud, er det skidt med Helsenen?" 

Julie smilede, men Niels kom hende i For- 
købet: 

„Hun kommer nok helt til Hægterne igen." 

„Ok, Gu' ja da! Det kan ikke al Tid staa saa 
lige til med de unge Koner." Her lagde Kræm- 
meren Ansigtet i en Art trekantet Fold, der skulde 
gælde for et polisk Smil. „Men hvad jeg vilde 
sige, saadan noget fortager sig, for Skam, naar 
Tiden kommer. Det er ikke saadan med den 
Kajle^), ok, Gu' ja da, hvor den regerer ind ad 
Assenskanten! Jeg kommer den Vej fra, og jeg 
har set, hvor den Syge kan regere med Folk, saa 
vi skulde forbarme vos." 

Ja, det er en slem Plage," mente Niels ogsaa. 

Jeg kom ind et Sted," vedblev Kræmmeren, 
„hvor de havde Andendagskajlen, og det er den 

1) Koldfcbcren. 
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værste til at riste Sjælen ud af den syndige Krop. 
Knap er de kommen over den ristende Kulde, 
førend de falder lige hen i en Helvedes Hede. 
Gu* fri og bevar vos naadelig og vel!" 

,,Lad os gaa ind, her bliver koldt," afbrød Ju- 
lie ham. Hun havde løst sit Forklæde af og hængt 
det over Skuldren som et Shawl. 

Inde i Stuen pakkede Kræmmeren sine Sager 
ud, medens alle flokkedes om ham. Han holdt 
Stykke for Stykke op mod Lyset for at friste de 
omkringstaaende. 

„Et fint lille Klæde, bedste Kattun, rigtig et 
Klæde til saadan en fin Pigehals," henvendte han 
til Tjenestepigen. „Sikke Øjne Kæresten vil gøre, 
naar han ser dig med saadant et Klæde, han vil 
nok gøre Mund efter et lille Smask." Han strøg 
sig om Munden med et Grin. 

Pigen vendte fnisende Ansigtet bort 

„Køb det, mit Lam, du skal ha* det for 12 
Skilling; det har. Gud forlade mig, kostet mig 
selv 1 Mark, men hvem kan modstaa saadan et 
Par Glugger hos en ung Pige — . Ok, Gu* ja da ! 
For den Sags Skyld kan der gerne blive et Par 
af vos to, jeg er kun godt og vel Snesen fuld." 

Han lo af sin egen Spøg og gned sin skaldede 
Isse med et rødt Lommetørklæde. 

„Her har vi et nysseligt Korsklæde med ægte 
holstenske Kniplinger." Han holdt Stadsen op for 
Julie. 

„Kniplinger !" 

„De er saa ægte, som vore egne Børn, jeg har 
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selv købt dem paa Stedet, hvor de er lavede. Det 
er kostbare Kniplinger, naar de træffer deres Lieb- 
haver." 

„De er vævede," sagde hun. 

„Vævede! Nej, saa Gud forlade mig, jeg ken- 
der nok ægte Kniplinger — jeg, som har havt 
flere mellem Hænder, end der er Stjerner paa 
Himlen og Sandskorn i Havet, som der slaar. 
Skulde jeg ikke kunne kende ægte Kniplinger fra 
uægte?" 

„Det kan jeg ogsaa — har kunnet," tilføjede 
hun sagte, og en dyb Rødme gik over hendes 
Aasyn. 

Der blev købt og tusket og snart sad Kræm- 
meren og alle i Huset bænkede om Grødfadet. 
Efter Maaltidet kom Piberne og Snakketøjet rig- 
tig i Gang. Kræmmeren havde oplevet en hel 
Del paa sine Vandringer i^ Landets forskellige 
Egne. Husets Folk lyttede med Undren til hans 
Fortællinger og gav af og til deres Bifald til Kende 
ved lydelige Udbrud. Søren Viggerslev følte sig 
Stillingen voxen, han sparede ikke paa Koloritten 
og saa sig selvsikker rundt i Kredsen. Han for- 
talte om Træfningen ud for Grenaa, hvor de dan- 
ske Kanonbaade havde taget en engelsk Orlogs- 
brig. Han havde hørt Kanontordenen med sine 
„egne legemlige Ører", paastod han, og skimted 
Røgen og Dampen ude paa det store Hav. 

Ja, tro mig," sagde Søren, „vi har tapre Folk, 
der kan sige Sparto baade til Svenskeren og En- 
gelskmanden, og vi har en tapper Konge, saa vi 
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har ikke nødig at stikke op for fremmede Krigs- 
folk.« 

„Gud fri os fra Krigen,« udbrød Julie. 

„Ok, Gu* ja! Krigen gør mange Enker og fader- 
løse; men det er jo Vorherres egen naadige Ind- 
retning, og han og Kongen ved nok, hvad der 
tjener Land og Rige bedst.« 

„Tror du, vi faar Krig for Alvor,« spurgte Niels, 
der havde hørt paa Kræmmeren i Tavshed. 

„Om jeg tror det? Ja, der er kun en Mening 
om den Ting. Det er ikke tre Uger siden, jeg 
flakkede om i det slesvigske, og der snakkede de 
ikke om andet end om Krig. Rygtet gik, at flere 
Regimenter havde faaet Marchordre syd paa, og 
at der skulde indkaldes Mandskab baade fra Sles- 
vig og Jylland. Jo, saa Gu' forlade mig, faar vi 
Krig, stol paa det.« 

„Saa kommer Turen snart til os,« sagde Niels. 

Julie saa forskrækket paa ham. 

„Du kan da vel ikke komme med, Niels?« 

„Vi ved jo ikke, hvad der kan ske,« lød det 
undvigende Svar. Han rejste sig og gik ud af 
Stuen. 

„Sorrig og Glæde de vandre tilhobe,« citerede 
Søren og vendte fromt sine Øjne mod Loftet. 
„Ok, Gu' ja da! Men hvad det var, jeg vilde sige, 
I kan vel give mig Husly i Nat?« 

Ja, der er Plads hos Karlen,« sagde Julie, „vi 
har ingen tomme Senge.« 

„Taksigelse og Tak! Der er dog gode Menne- 
sker alle Vegne.« 



Digitized byCjOOQlC 



40 



— Da Lyset var slukt og Døren lukt i det tar- 
velige Hjem, laa Niels og hans Kone længe vaagne, 
han i mørke Tanker, hun i tiltagende Angest for 
at hendes Mand skulde bort fra hende. 

„Hvis de tager dig fra Børnene og mig, saa er 
der kun Nød og Elendighed tilbage for os. Hvor- 
dan skulde jeg udholde at være alene, medens du 
var borte i den forfærdelige Krig." 

„Lad os nu ikke tage Hatten af, før vi ser 
Herren," sagde han. 

Men hun var bleven opskræmt, og han havde 
Nød med at faa hende rolig igen. Han lagde hen- 
des Hoved ind til sig og kærtegnede det, og saa- 
ledes sov hun ind, atter tryg i hans stærke Arm. 

Men han laa vaagen og stredes med sine uro- 
lige Tanker, stirrende ind i Fremtiden med en 
mørk Forudfølelse af Ulykke, der som en Sky 
drog op over dem. 

Da Dagskæret brød ind i Kammeret, laa han 
endnu vaagen; hans Arm, hvori hun laa, værkede, 
men han kunde ikke frigøre den uden at vække 
hende. Og hun havde jo Fred, saa længe hun sov. 

Da Solen atter skinnede lyst og varmt, vendte 
hans Frejdighed tilbage. Kanske der alligevel in- 
gen Fare var paa Færde. Kræmmeren havde sik- 
kert overdrevet, eller han vidste ingen rigtig Rede 
paa det hele. Hvorfor skulde der vel nu være 
Landkrig ogsaa, vi havde jo nok i Krigen til Søs. 

Med munter Mine gik han til sit Arbejde og 
søgte at forjage Tankerne om Krig og Adskillelse 
— Arbejdet var hans Tilflugt i alle Sorger. 
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— Det led hen paa Efteraaret, og endnu var 
der ingen, der havde havt Bud efter ham. 

Rugen var kommen op, og dens fine, grønne 
Tæppe livede op i de falmede Omgivelser. 

Han gik og pløjede Stubjord ved Siden af og 
saa sig glad paa den grønne Rug, Varslet om 
næste Sommers Afgrøde. Det havde været mildt 
den Dag, Solen kunde endnu skinne varmt, skønt 
det var over Midten af Oktober. Nu var det Fyr- 
aften, og han holdt for Enden af Furen for at 
spænde de dampende Heste fra Ploven. Han var 
i Færd med at stampe den tunge Muldjord af 
Træskoene, da en ude fra Vejen, paa den anden 
Side Hegnet, hilste: 

„Gud hjælpe dig!" 

Han keg over Gærdet. Det var hans Nabo. 

„Tak, Kresten!« 

„Du er vidt ft-emme med din Pløjning, Niels." 

„Aa ja, jeg har kun godt en Mark tilbage." 

Ja, hvem der var saa vidt færdig, men jeg har 
jo saa meget udenom. I Dag maatte jeg ud med 
en Klat Rug, jeg har faaet banket af. Vi skal jo 
klare Udgifterne som vi kan." 

„Naa, du har været i Byen i Dag. Var der 
noget nyt?" 

Ja, Gud bedre os for nyt, Niels! Der blev for- 
talt, at nu var Krigen begyndt med Russerne og 
Kosakkerne, eller hvad det var for nogen, og at 
nu skulde vi med alle, hvem der er tjenesteføre." 

Det var for Niels, som Naboen, der stod og 
fortalte ude paa Vejen, gled bort i bare Mørke, 



Digitized byCjOOQlC 



42 



som Tømmen, han holdt paa, svulmede op og 
blev saa stor, at han ikke kunde have den i 
Haanden. 

„Hvem har fortalt det, Kresten?* 

„Det har Købmandens Karl. Hans Husbond 
kom hjem fra Slesvig i Gaar. Der har nok alle- 
rede staaet et Slag mellem de jyske Dragoner og 
Fjenden nede ved det tyske. Gud bedre os! Skal 
vi nu have mere Krig til at forarme os med." 

„Men du er dog fri for at komme med, Kre- 
sten.« 

Ja, mig la'r de nok gaa, jeg er lige ved de 
tres. Men ok, Niels, kommer jeg ikke i Tanker 
om, du er vel ikke sikker." 

Jeg er en vis Mand, dersom det gaar løs for 
Alvor." 

Ja, er det ikke forskrækkelig med den Krig!" 

„Kresten," sagde Niels pludselig, og hans Stem- 
me var lidt usikker, „skulde der tilstøde mig no- 
get, saa er det værst for hende." 

Ja, saa er hun jo fra'et." 

„Hvis der skulde tilstøde mig noget, saa tænk 
paa hende og Børnene." 

„Hvad tror du, jeg kan hjælpe hende, saa for- 
armet jeg selv er? Men jeg skal ligegodt have 
dine Ord i Tanker." 

Han hilste Farvel og gik. Niels spændte fra 
Ploven og kørte hjem. 

Julie kom ham glad i Møde, da han aabnede Døren. 

„Nu skal du se, den største af Tvillingerne kan 
gaa ene." 
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Hun satte sig paa Hug med Drengen. 

„Kan du nu gaa hen til Far? Saadan, det var 
ret!" 

Niels prøvede paa at se fornøjet ud, men det 
vilde ikke lykkes ham. Han fangede Barnet i sine 
Arme og kyssede det. Da han rettede sig i Vej- 
ret, hvilede hendes Blik spørgende paa ham: 

„Der er sket noget, Niels." 

Han gav et undvigende Svar. 

„Der er noget i Vejen med dig, hvad er det?" 

„Sikken noget Snak, hvad skulde det være?" 

Ved Bordet snakkede han frisk op, lo endog- 
saa, som var han i ypperligt Lune, men hun troede 
ikke paa det, der til kendte hun ham for nøje — 
det var paataget — hvorfor undgik han at se paa 
hende? 

Efter at de havde spist, hentede hun hans Pibe 
og Fyrtøj. Han stoppede Piben langsomt, slog Ild 
og dampede, som gjaldt det Livet, men et Øjeblik 
efter var Piben atter kold, og han sad og stir- 
rede frem for sig. Den gamle Frygt kom over 
hende. Hun kunde ikke udholde det længer: 

„Niels, hvis du ikke siger mig, hvad der er i 
Vejen, saa tror jeg, du er vred paa mig." 

Nu saa han hende i Øjnene, men før han fik 
begyndt at svare, hørtes Hestetrav i Gaarden. 

Han rejste sig hurtig og gik ud. Hun gik til 
Vinduet, men der var mørkt udenfor, saa hun 
kunde ingen se. Saa lyttede hun efter Stemmerne 
derude, men kunde ikke opfange Ordene. 

Nu hørte hun Rytteren ride ud af Porten, og 
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strax efter kom Niels ind. Han var bleg og holdt 
et Papir i Haanden. Hun løb hen imod ham: 

„Hvad vilde han? Hvad er det for et Papir?" 

„Min Marchordre." 

Han kastede Papiret paa Bordet, drejede sig 
rundt paa Hælen og stirrede ud af Vinduet, ud i 
Mørket. 

Da han atter vendte sig om, stod hun med Pa- 
piret i Haanden. Hun græd ikke, jamrede ikke, 
men hendes Blik var stivt hæftet paa Lyset, der 
brændte med en lang Tande. Han gik hen til 
hende: 

„Det varer ikke ret længe, saa har du mig 
igen; det er kun et Slags Manøvre, for at vi ikke 
rent skal glemme Tjenesten." 

Hun lukkede Øjnene uden at svare. 
„Naa, Julie, det kan ikke nytte, vi hænger 
med Næbbet, vi skal igennem det med."* 

„Men dette kommer vi ikke igennem," sagde 
hun tonløst. 

„Det er godt endda, der er Brødkorn nok for 
i Vinter, og Penge til Skatten har jeg, saa maa 
Vorherre sørge for Resten." 

„Brødkorn og Skat, tror du, det er det hele — " 

„Kunde jeg give dig en Herregaard, saa gjorde 
jeg det, men den har jeg ikke tjent til endnu med 
alt mit Slid." 

„En Herregaard ?" 

„Den kunde du jo have havt, naar du havde 
villet." Han vendte sig igen om mod Vinduet. 

Mun gav sig til at græde, stille, men bitterligt. 
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Hun forstod ikke, at det, der i hendes Øren lød 
som Haardhed, var en forpint Sjæl, der vaandede 
sig. Hans Mod var ved at slippe op i denne 
Ulykke, hans Haab for Fremtiden ved at briste. 

Op og ned, ned og op havde det gaaet i de 
Aar, de havde havt Gaarden. Han havde ikke 
skyet Slid og Slæb for at klare sig igennem. Først 
i de sidste to Aar var Udsigten bleven, lysere — 
— og der laa det altsammen med et Slag. For 
det vidste han, at staa ene i det daglige Bryderi, 
naar han var borte, det duede hun ikke til. Uden 
en dygtig Haand paa Rorpinden vilde det gaa galt. 

Han troede ikke selv paa, at han snart kom 
hjem igen. Denne Napoleon havde jo kriget i 
mangfoldige Aar, og havde Kongen nu givet sine 
Soldater ind under ham, saa kunde det blive lang- 
varigt. Han kunde blive gammel og graa, før han 
saa sit Hjem igen kanske saa han det al- 
drig mere, der var jo saa mange, der maatte lukke 
deres Øjne for sidste Gang paa Slagmarken — 
han kunde jo være mellem dem — det var kan- 
ske det bedste, der kunde times ham — . Men 
Julie og Børnene! — Hvad var det for Tanker? 
Var han saadan en Slyngel, der ikke brød sig om, 
hvordan det gik dem, naar han var borte? 

Han vendte sig om og saa hende trøstesløst 
grædende, vuggende Overkroppen frem og tilbage, 
som hun sad der paa Stolen. Al hans Bitterhed 
veg, han gik hen til hende, tog hende om Hove- 
det og talede mildt til hende. 

„Det er ikke for min egen Skyld, Julie, om jeg 
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taber Modet, det er for din og Børnenes. Men lad 
os nu ikke tage det saa tungt, det kan være, det 
bliver meget bedre, end vi forestiller os. Jeg kan 
kanske være her igen til Julen. — Men du kom- 
mer til at se mit Tøj efter en bitte, jeg skal have 
lidt Undertøj og nogle Hoser med, vi gaar jo mod 
Vinteren." 

Hun tog sig sammen, tvang sine Taarer tilbage 
og spurgte saa roligt hun kunde: 

„Hvornaar rejser du?" 

„Om tre Dage skal jeg melde mig." 

— De tre Dage sneg sig af Sted, saa tunge og 
trykkende som i et Sørgehus. De foregaaende 
Dages milde Solskin var afløst af et trist Graavejr 
og en kold gennemtrængende Blæst, der gjorde 
Sindet end mere tungt. 

Den sidste Aften var det fuldstændigt Uvejr. 
Regnen piskede paa Ruderne, og Blæsten tog Tag 
i Huset, saa Spærværket knagede. 

Hun stod med hans Tværsæk, hvori hun havde 
pakket hans Tøj og nogle Fødevarer, han skulde 
have med paa Rejsen. 

Niels stod ved Vinduet og saa ud i den mørke 
Nat. I Kammeret ved Siden tumlede Børnene, 
uden at ane, hvilken Afsked, der forestod. 

Hun stod bag ved ham og turde ikke bryde 
Tavsheden for ikke at blive overvældet af For- 
tvivlelse — hendes Jammer skulde ikke gøre ham 
det tungere. 

Hun saa ham læne sig tungt til Vindueskarmen 
og hørte ham sagte nævne hendes Navn. Da 
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bøjede hun sit Hoved ned mod Bordet, gemte 
Ansigtet i sine Hænder og hulkede. Hun følte 
hans Arme om sig; han satte sig med hende paa 
Bænken og tyssede paa hende, som paa et lille 
Barn. 

„Det nytter ikke, Julie, vi skal gaa paa Jorden, 
om hun saa er gloende. Lad os haabe paa, at jeg 
kommer snart hjem igen." 

„Som Krøbling — eller jeg ser dig aldrig mere, 
Niels." 

„Det er ikke værd at tænke sig det værste, 
det er da ikke alle Soldater, der bliver ramt af 
Kuglerne. Saa, Julie, saa, hold nu op, vi skal 
igennem det — nej, du maa ikke," vedblev han, 
da hun knugede sig ind til ham og græd endnu 
heftigere, „det er meget værre at komme herfra, 
naar du tager saadan paa Vej." 

Hun søgte at standse Graaden. 

„Se nu, Julie, nu skal du holde dig til Børnene 
og trøste dig ved dem. Jeg skriver til jer, saa 
snart jeg ser Lejlighed til at faa et Brev af Sted, 
du kan jo nok læse min Skrift, selv om den er 
noget simpel. Og saa skal du tænke paa, hvor 
meget jeg holder af dig og Børnene og længes 
hjem efter jer. Saa skal du se, du strider Tiden, 
til jeg er her igen." 

Saaledes blev han ved at snakke for hende, til 
Tiden kom, da han skulde af Sted. 

Med Tværsækken over Nakken tog han Bør- 
nene, et for et, paa Armen og kyssede dem til 
Farvel. Da han lagde den mindste af Tvillingerne 
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fra sig i Vu^en, var det et Øjeblik, som hans 
Mod knækkede over — han blev i den bøjede 
Stilling lidt længer, end den knappe Tid tillod, og 
da han atter rettede sig op, var der Mærker af 
hans Taarer paa Vu^epuden. 

Hun hang om hans Hals i Gangdøren, vilde 
have fiilgt ham ud i Natten og Mørket, — til Ver- 
dens Ende men han skød hende lempelig 

tilbage og lukkede Gangdøren for hende. Han 
hørte hendes Hulken gennem Døren. 

Karlen stod med Armene paa Foderloen og 
hørte hans Skridt tabe sig hen over den opblødte 
Vej, der førte bort fra Hjemmet. 

Pigen havde ondt af sin Madmoder, tændte Lys 
i den mørke Stue, hvor hun sad sammensunken 
i Sorg og Fortvivlelse, puslede om hende til hun 
fik hende i Seng — ikke for at sove, men for at 
græde den lange Nat 



Han havde i sin Tid staaet ved „Prins Ferdi- 
nands Dragoner", og da Krigen i 1813 brød ud 
med Sverig og med dette Lands Forbundsfæller, 
blev han indkaldt til at møde ved sit Regiment. 
Hans Ordre lød paa at møde i Faaborg, hvorfra 
han med sine Krigsfæller skulde færges over til 
Als for siden at støde til Regimentet, der allerede 
stod ved den holstenske Grænse. 

Det var ud paa Natten, da han naaede „Røde 
Kro", en Fjerdingvej uden for Faaborg. 

Der var oplyst, og gennemblødt og medtaget af 
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det haarde Vejr, valgte han at søge Ly her, til det 
dagedes. 

Han traadte ind i den oplyste Skænkestue, som 
var opfyldt af Kammerater, der ligeledes skulde 
melde sig i Faaborg, naar Dagen gryede. 

Der var lystige Fyre iblandt dem, og med et 
højrøstet: „Velkommen, Aggerholm!" (hans By- 
navn) blev han bænket mellem gamle Venner fra 
Tjenestetiden og drukket til af det fyldte Brænde- 
vinsglas. 

Han tog en Slurk men blev ellers siddende 
tavs iblandt dem. 

„Hvad Fan' er der med dig, Aggerholm?" sagde 
en lystig Fyr fra Vesterhæsinge, „hvor har du 
gjort af dit Snakketøj? Har du lagt det paa Hyl- 
den siden den Gang, vi red Volter under Løjt- 
nant Viffel og fik Prygl under Major Dorff? Den 
Gang hang du s'gu ikke med Næbbet." 

„Har Kæresten slaaet op med dig, Aggerholm?" 
spurgte en anden, „eller — du er da vel ikke gift 
og har maattet sige Farvel til Mutter og Ungerne?" 

Jeg er gift," svarede Niels. 

„Fy, for den Dævels Syge, Kammerat! Hvad 
skal det til, naar vi skal til Hugning med Svensk- 
erne og Russerne? Jeg har hverken Kone eller 
Kæreste, saa ingen græder for mig, det jeg ved." 

„Skaal, Aggerholm!" sagde en bredskuldret, 
mørkskægget Fyr, som sad udvendig ved Bordet 
og hidtil ikke havde blandet sig i Samtalen. Jeg 
har Kone og to Børn hjemme, ser du; de sover 
ikke i Nat, kan jeg tro." 

Peder R. Møller: Fra det brede Ug 4 
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Den Alvor, der laa i den talendes Ord, gjorde 
stille i Kredsen et Øjeblik. Men snart var Lystig- 
heden i fuld Gang igen. Støjen skurrede i Niels's 
Øren, hans Tanker var hos dem derhjemme. 

Den mørkskæggede rejste sig og gav ham et 
Vink. De to gik udenfor. 

„Lad os gaa ind i Laden," sagde Kammeraten, 
hvis Navn var Jens, „kanske kan vi finde lidt 
Halm at ligge i, til det dages." 

De fandt et Knippe Halm i en tom Hestestade 
og krøb ned i den. 

„Fortæl mig nu, hvem du er gift med, og hvor- 
dan du har det, Aggerholm." 

Niels fortalte ham sin Historie. 

„Og du?" spurgte han saa. 

,Jeg tjente paa Sandholt," fortalte Jens, „og der 
forsaa jeg mig paa Bryggerpigen. Saa giftede vi 
os, for jeg vilde ikke lade den Skam sidde paa 
mig, at hun skulde staa ene med Barnet. Vi fik 
et lille fæsteledigt Hus under Gaarden, og der 
bor vi." 

„Og I kan klare jer?" 

„Hm, ja — det er jo Slid og Slæb fra Morgen 
til Aften. Det fik være som det vilde, men det 
værste er, at hun ikke er stærk for Brystet." 

„Herregud!" sagde Niels deltagende. 

De tav be^e, hver tynget af sine mørke Tan- 
ker, medens Larmen af Lystigheden i Skænke- 
stuen trængte ud til dem. 

„Hør du, Aggerholm", sagde Jens, „ingen ved, 
hvad der staar for. Skulde jeg komme noget til i 
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Felten, og du kommer hjem igen, lov mig saa en 
Ting.« 

„Hvad er det?" 

„At du vil gaa til Maren og sige til hende, at 
mit Sølvur, jeg lod blive hjemme, maa hun ikke 
skille sig ved, om det kniber aldrig saa haardt; 
det har været min Fars, og det skal vor ældste 
Dreng have." 

Niels lovede det. Saa slumrede de to ind og 
blev ved Daggry vækket af de andre Kammerater. 

— Det peb i Tovværket paa Smakken, der laa 
klar ved Faaborg Skibsbro i den kolde, regnfulde 
Efteraarsmorgen. 

En Del Byfolk havde samlet sig om de bort- 
dragende. En velvillig Borger ofrede et Anker 
Brændevin, som blev fordelt i de rejsendes Fla- 
sker. En Hjertestyrkning kunde nok tiltrænges i 
det sure Vejr, mente Giveren. 

Niels stod tavs og saa ud over det oprørte Vand. 

Da lød Signalet til Afgang, og i en Fart stuvedes 
de sammen paa det vaade Dæk. 

Forkomne af den haarde Sørejse gik de i Land 
ved Høruphav. Derfra marcherede de til Sønder- 
borg, hvor de fik Uniformer og Heste, og snart 
red de i Ilmarcher gennem Sønderjylland og Hol- 
sten, hvor de stødte til deres Regiment for at for- 
enes med det danske Hærkorps, der stod sam- 
men med de franske Tropper i Nordtyskland. 

Niels og hans Kammerat fra „Røde Kro" var 
Sidemænd, og deres fælles Længsel og Savn gjorde 
snart deres Forhold til hinanden fortroligt. 
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En Aften, da de var indkvarterede i en holstensk 
Bondegaard, sad de i en fortrolig Samtale om 
Hjemmet. Ingen af dem havde hørt fra deres 
Hjemstavn, siden de forlod den. Der var ingen 
regelmæssig Postgang i de Dage, kun nu og da 
afgik og modtoges Post fra og til Regimentet. De 
havde begge skrevet hjem, det vil sige, Niels havde 
skrevet for dem begge. Han maatte være Brev- 
skriver for flere af Kammeraterne, da ikke mange 
forstod at føre Pennen. Niels var vel heller ikke 
videre dygtig, men han kunde dog klare sig. 

Saa gik de begge og ventede utaalmodigt paa 
Svar. 

De havde gjort sig det mageligt i det lille Kam- 
mer, hvor de sad, spændt den tunge Ryttersabel 
af og knappet Uniformsfrakken op. Jens sad bøjet 
frem mod Niels for bedre at blive hørt, da Støjen 
fra den tilstødende Stue, der var fyldt med Sol- 
dater, var øredøvende. 

„Nu er der gaaet over fjorten Dage, siden vi 
drog af Sted, og endnu ved jeg ikke, hvordan det 
staar til hjemme. Kanske er hun baade død og 
begravet." 

„Saadanne sørgelige Tanker maa du ikke lade 
komme over dig," udbrød Niels, og søgte at lede 
hans Tanker hen paa noget andet. 

„Hør," sagde Jens, „hvoraf kommer det, at du 
faar mere Mod, jo længere vi kommer bort fra 
Hjemmet? Du er ikke nær saa fortabt nu, som 
du var i den første Tid." 

„Hvad nytter det at tabe Modet? Naar vi er 
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Soldater, saa er vi Soldater, og saa er vi ikke Ærte- 
kællinger. Men 'hvis du tror, jeg tænker mindre 
paa dem derhjemme, saa tager du fejl, de er al- 
drig ude af mine Tanker. Kommer vi i Kast med 
Fjenden, skal jeg lange ud af et godt Hjertelag. 
Et Sabelhug for hver Taare det har kostet Julie, 
at jeg maatte afeted." 

„Det kan jeg sige Ja og Amen til", sagde Jens. 

Her blev deres Samtale afbrudt ved et gennem- 
trængende Skrig, der lød ind til dem fra den an- 
den Stue. Begge for op og gik derind. 

Midt i Stuen, omringet af en Flok Soldater, stod 
en ung Pige paa 18 — 20 Aar og kæmpede med 
en halvdrukken Dragon. Hendes Haar hang løst 
ned ad Ry^en paa hende og hendes Klæder var 
i Uorden, Kjolelivet halvt oprevet. Dreven til det 
yderste af Skræk og Blussel værgede hun for sig 
med en Styrke, der stod i Modsætning til hendes 
spinkle Legemsbygning, medens den halvdrukne 
Soldats Øjne glødede af Lidenskab. 

Niels banede sig hurtig Vej ind i Klyngen og 
raabte: 

„Slip hende!" 

„Slip hende? Hvem Fa*n er du, som komman- 
derer her, kommer det dig ved? Nej kysse mig 
skal hun og mere til for sin Genstridighed", brø- 
lede han med en Ed. 

En raa Latter fra hans omkringstaaende Svire- 
brødre opildnede ham, og han kastede sig paany 
over Pigen, som nu laa halv afmægtig i hans Arme. 

Da lod Niels sin knyttede Næve falde paa hans 
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Hoved med et saadant Eftertryk, at han slap Pi- 
gen og styrtede til Jorden. Eder og Forbandelser 
regnede ned over Niels fra den faldnes Kamme- 
rater, der trængte sig sammen om ham. Under 
Larmen, som opstod, snoede Pigen sig ud af 
Trængslen. Hendes Angriber var allerede paa Be- 
nene, og med et Brøl for han ind paa sin Mod- 
stander. 

„Det er Aggerholm, den skinhellige Satan, der 
holder sig for god til at drikke med vi andre. 
Men tøv lidt, jeg skal gi' dig, hvad du har godt 
af!« 

Niels havde trukket sig tilbage mod Væggen, 
saa han havde Ryggen fri. Han drog Vejret hur- 
tigt, og Aarerne i hans Tindinger var stramme og 
blaa. 

„Kom mig ikke nær, jeg slaar jer ned som 
Kretur!" 

Og han lod Handling følge Ordet, idet hans 
Næve atter ramte Modstanderen, der var kommen 
indenfor hans Rækkevidde, saa vældigt, at denne 
igen skvat til Gulvet. Kredsen om ham blev større, 
man betænkte sig paa at komme ham nær. Da 
sprang en Karl rask gennem Ringen og stillede 
sig ved Niels's Side. 

„Nu er vi to," sagde Jens. 

Niels's Modstander var atter paa Benene, fraa- 
dende af Raseri og blødende over hele Ansigtet. 

„I Krystere!" skreg han til sine Svirebrødre, 
„I er bange for jert eget Skind og la'r en Kam- 
merat i Stikken. Men jeg skal Dælen — ", saa 
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bandte han, „vise ham hans egne Indvolde, før 
han slipper her fra — og det ene Mand." 

Atter for han blindt mod Niels, men denne 
Gang holdt hans egne Kammerater ham tilbage. 
De tog til at blive betænkelige ved Følgerne, et 
saadant Slagsmaal kunde faa. Men Slagsbroderen 
skreg: 

„Slip mig! Jeg skal slaa ham ihjel!" 

„Hvad er her paa Færde?" lød en Røst fra 
Indgangsdøren. 

Der blev stille i Stuen som ved et Trylleslag. 
Alle havde kendt Løjtnantens Stemme. Selv Ber- 
særken var som lamslaaet, som et Lyn slog den 
klare Tanke gennem Rusen og Raseriet. 

„Naa, hvorfor svarer I ikke, I Murmeldyr?" 
vedblev Løjtnanten og gik midt ind i Kredsen. 
Hans Blik faldt paa Dragonen med det blodige 
Ansigt. 

„Dælen tortere jer! Hvem har tilredt en Kam- 
merat saadan?" 

Ingen svarede. Befalingsmanden saa sig rundt i 
Kredsen og hans Blik standsede ved Niels, der 
stod ubevægelig med Ryggen til Muren, uden at 
slaa Øjnene ned. 

„Kan I svare, I Helvedhunde! Hvem slog ham?" 
raabte Løjtnanten med lynende Blik. 

Jeg", svarede Niels og traadte med stram Hon- 
nør et Skridt frem mod Løjtnanten. 

„Slubbert! Hvorfor slog du ham?" 

Niels tav. 

„Kan du svare. Tølper?" 
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„Han overfaldt en Pige her i Huset** 

„Som du vilde have for dig selv, hvad? — 
Ret!" kommanderede han, og øjeblikkelig stod hver 
Mand i Stuen med stram Holdning. 

„Fire Mand træd an!" lød Kommandoen. „Før 
disse to Kameler til Vagten, og den onde skal an- 
namme deres syndige Krop med Hud og Haar, 
om der ikke skal blive holdt Justits over hele 
Rakkerbulen i Morgen. Naa, March!" 

Han gik ud af Stuen med klirrende Sporer. 
Niels og hans Modstander blev af fire Soldater 
førte bort som Arrestanter. 

Næste Morgen blev de førte frem for Fronten 
af Eskadronen. Majoren holdt et kort Forhør. 

„Træd frem! de der var Vidner til Slagsmaalet 
i Aftes," bød han. 

Ingen traadte frem. 

„Hvad Satan, Karle! vil I trodse eders fore- 
satte," udbrød han heftig. Løjtnanten gik hen til 
ham og sagde nogle Ord. 

„Nr. 165, træd frem!" bød Majoren. 

Jens adlød. 

„Du var med ved Slagsmaalet?" 

Ja vel, Hr. Major!" 

„Hørte du da ikke min Befaling, Karl?" 

Jo vel, Hr. Major!" 

„Men i Djævlens Skind og Ben, hvorfor traadte 
du saa ikke frem?" 

Jeg vilde saa nødig angive mine Kammerater," 
kom det lavmælet. 
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Majoren bed sig i sit Mundskæg, men et vel- 
villigt Glimt fra hans Øjne strejfede Dragonen. 

„Hvem begyndte paa Slagsmaalet? spurgte han 
atter barsk. 
Jens tav. 

„For Satan, Karl, skal jeg banke Svaret ud af 
dig. Hvem slog først?** 

„Nr. 166," sagde Jens, men sendte i det samme 
Niels et bønligt Blik. Denne saa stift paa sin 
Kammerat. Da rettede Jens Ryggen og udbrød: 

„Men enhver Karl ved Eskadronen vilde have 
gjort ligesom 166.** 

„Og hvorfor vilde han det?** 

„Nr. 116 vilde ikke lade Pigen gaa, omendskønt 
hun bad for sig. Han truede hende med — ** Han 
holdt paa en Gang inde. 

„Naa, hvormed?** 

„Med det værste,** fuldførte Jens. 

„Er der nogen, der kan stadfæste, hvad 165 har 
fremført?** 

Ja, ja,** lød det ned ad Rækkerne. 

„Træd af, 165!** kommanderede Majoren, „og 
du, 166, paa Plads i Geleddet!** 

Niels skyndte sig ind paa sin Plads. 

Nr. 116 blev ført bort, men allerede næste Dag 
fik han sine 35 Slag Rotting i Eskadronens Paa- 
syn. 

Jens's og Niels's Fortrolighed gik fra den Tid 
over til Venskab. 

— Regimentet eller „de fynske Dragoner**, som 
Soldaterne ved dette Regiment blev kaldt, red i 
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Ilmarcher vedblivende syd paa og stødte snart til 
det danske Hærkorps i det mecklenborgske. 

Her var Uro og Gæring i Sindene. Rygtet om 
Napoleons Nederlag ved Leipzig havde bredt sig 
ned til Mandskabet. Den franske Hærafdeling ra- 
sede af Forbitrelse og Hævntørst, medens de 
danske Soldater fik mørke Tanker om Forholdene. 

Efter Slaget ved Leipzig vendte store, fjendtlige 
Troppemasser sig mod Danmark. Det franske 
Hærkorps skilte sig fra det danske og kastede sig 
ind i Hamborg. De danske Tropper, vel en halv 
Snes Tusind Mand, saa sig omgivet af en fjendt- 
lig Hær, der var dem flere Gange overlegen, en 
Blanding af Svenskere, Russere, Kosakker, Preus- 
sere og Tyskere. Det gjaldt om at drage Hær- 
korpset ud af den farlige Stilling og naa tilbage 
til Rendsborg. 

En Afdeling fynske Dragoner var med at danne 
Bagtroppen paa Tilbagetoget gennem Holsten. Un- 
der en fransk General, der med et fransk Regi- 
ment Lansenerer havde sluttet sig til det danske 
Korps, gjordes der Front mod Fjenden ved Born- 
høved. 

Det var første Gang, Niels og hans Kammerat 
hørte Geværilden knittre dem om Ørerne. En 
lille Afdeling Ryttere havde taget Stilling paa en 
Bakke og kunde der fra se ud over de fremilende 
Fjender. 

„Denne Gang bliver det Alvor, Niels, se, hvor 
de myldrer frem," sagde Jens. 

„Saa tykt som Sand," svarede Niels. 
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Jens begyndte igen: 

Jeg tror ikke, jeg er bange, ikke mere end de 
andre, men jeg er rent skidt." 

Niels saa paa ham, han var heh bleg. 

„Forberedelserne er de værste, sa'e Drengen, 
han skulde have Prygl. Det gaar over, naar vi 
kommer dem saa nær, at vi kan række dem med 
Klingen.« 

„Men hvis jeg skulde falde, Niels — " 

„Sludder! Væk med saadanne Tanker nu!" 

I det samme blæstes der March-March! og i 
strakt Karriere fløj den lille Rytterskare, knap 
tresindstyve Mand, mod en fjendtlig Afdeling Ky- 
rasserer. Saa vældigt var Sammenstødet, saa død- 
bringende Dragonernes Hug med de lange Rytter- 
sabler, at den fjendtlige Afdeling splittedes. Fod- 
folket, mest Sønderjyder, gik rask paa opmuntret 
af Dragonernes Held, og Fjenden blev trængt til- 
bage. 

— Men det var kun Galgenfrist. Snart var Fjen- 
den dem i Hælene, og Haabet om at naa Rends- 
borg var kun ringe. 

Nogle Dage efter stod Slaget ved Sehested. 

Dragonerne havde ikke haft afsadlet i to Døgn, 
og utilstrækkelig Forplejning i Forbindelse med 
Mangel paa Søvn havde yderligere bidraget til at 
svække deres Mod. 

Da den lille Armé holdt i Kampstilling overfor 
den overlegne Fjende i den kolde Decembermor- 
gen, var der kun faa, der turde haabe paa et lyk- 
keligt Udfald. 
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Niels saa paa sin Ven. Han var bleg, og i hans 
Øjne skinnede en sælsom Glans. 

„Hvordan har du det, Kammerat?" 

Jens bøjede sig hen imod ham: 

Jeg ved, jeg falder i Dag, Niels.** 

Denne vilde afbryde ham. 

„Nej, lad mig snakke ud, Niels. Jeg er ikke 
bange, ikke saa beklemt som sidst, men jeg ved 
godt, det i Dag er sidste Gang, vi to rider Side 
om Side.« 

„Saadan mente du ogsaa ved Bomhøved, Jens. 
Der er ikke noget, der er værre til at tage Mo- 
det fra en Soldat end saadanne Griller. Tænk paa 
noget andet." 

Jeg er ikke bange for Kuglerne, Niels, det tror 
du maaske, men det er jeg slet ikke. Jeg har tænkt 
paa Maren hele Natten og Morgenen med. Hvor- 
dan det er gaaet hende, ved jeg ikke — men jeg 
har set hende i Nat." 

„Sludder!" afbrød Niels ham og søgte at ryste 
den Uhygge af sig. Vennens Snak paaførte ham. 
„Det er kun dine Tanker, der er rendt rundt 
med dig." 

Jeg har set hende," sagde den anden med 
Overbevisningen malet i hvert et Træk, „Hgesaa 
grangivelig, som jeg ser dig. Det var i Nat, da vi 
holdt nede bag Kratskoven, jeg saa hende saa 
tydelig med vort Barn paa Armen. Hun vinkede 
ad mig, men jeg kunde ikke drive min Hest et 
Skridt fremad." 

„Du har sovet paa Hesten, Jens, og saa har du 
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drømt det hele. Skaal, Kammerat! du trænger til 
en Stivert; drik og slaa de Tanker af Hovedet." 

Han rakte ham sin Feltflaske. 

Jens drak og gav Flasken tilbage. 

„Det nytter ikke, Niels," vedblev han, „hun kom 
for at sige mig Farvel, og jeg ved, jeg slipper ikke 
levende fra det i Dag. Men du husker vel, hvad 
du har lovet mig? Jeg vilde saa nødig have, at 
Uret skulde ud til fremmede, da det har været 
min Fars." 

Jeg skal holde, hvad jeg har lovet," sagde Niels. 
„Men du gør kun dig selv vankelmodig — og 
mig med — med al den Snak. Jeg vil ikke høre 
mere om det." 

„Nu skal jeg tie. Ræk mig din Haand, Niels, 
du har været mig en god Kammerat." 

Niels gengældte hans Haandtryk. 

Hvordan stod der vel til i hans eget Hjem? 
Ogsaa han havde tænkt paa sine hele Natten. 

Sad hun i dette Øjeblik modløs og fortabt over 
de grædende Børn, følende sig forladt af hele 
Verden? Og skulde han se hende igen? Var han 
blandt dem, der idag var mærket af Døden? Hvad 

skulde der saa blive af Julie og Børnene? 

En kvælende Fornemmelse kom over ham, og 
han gispede efter Luft. 

Da knaldede Geværerne i den yderste Linje. 
Kanonerne fra et Feltbatteri svarede, og Blodet 
steg ham til Hovedet. Hans Hest, der var træt 
og udaset, rettede Hovedet, spidsede Øren og tyg- 
gede paa Bidslet, som vidste den, hvad der forestod. 
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Niels drog atter Vejret frit. 

Det blev en hed Dag. I sex Timer rasede Kam- 
pen, og de fynske Dragoner havde været i Hug 
med Fjenden mere end en Gang. 

Solen sank paa den korte Vinterdag, og endnu 
var Slagets Udfald ikke afgjort. En fjendtlig Storm- 
kolonne væltede sig frem til fornyet Angreb, men 
en Afdeling danske Tropper kastede sig imod den, 
og især gik de fynske Dragoner paa med et Mod 
og en Tapperhed, der afgjorde Slagets Skæbne. 
Den fjendtlige Stormkolonne blev sprængt, 600 
Mand tagne til Fange og tre Kanoner erobrede. 

Da Fjenden var slaaet tilbage, holdt Niels paa 
Valpladsen med en statelig, gul Hest ved Siden. 
Tværs over hans Saddel hang en fjendtlig Officer 
af høj Rang, haardt saaret. Niels's Sabelhug havde 
truffet ham mellem Hals og Skulder. 

Han holdt den bevidstløse Mand fast foran sig, 
medens han søgte at stoppe for Blodet med en 
Flig af Kappen. 

Han overgav sin saarede Fange til Ambulancen 
og den gule Hest til Majorens Oppasser, der red 
omkring og ledte efter sin Herre. 

Saa red han hen til det Sted, hvor den sidste, 
haarde Dyst havde staaet. Pladsen var dækket 
med døde og saarede, Venner og Fjender mellem 
hverandre. Ambulancen gik og sorterede dem med 
et kyndigt Blik, som en Købmand sine Varer — 
de døde lod man ligge, dem hastede det jo ikke 
med, de saarede sankede man op og bar bort. 

Niels kendte, trods den tiltagende Skumring, 
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den rødblissede Hest, der nu i to Maaneder havde 
travet ved hans Side med Jens paa Ryggen. Den 
havde faaet et Stik i Bringen ind mod nærmer 
Bov og var styrtet med sin Rytter. 

Med Underkroppen skjult under Hesten laa hans 
Kammerat med Ansigtet opad og Armene bredt 
ud til Siderne. En Karabinkugle havde truffet ham 
i Hjertet, Øjnene stod aabne paa den døde, men 
hans Ansigtstræk var rolige, næsten milde. 

Niels bøjede sig over den faldne, trykkede hans 
Øjne til og hviskede: 

Jeg skal nok hilse Maren." 

Saa saa han paa Hesten, der var endnu Liv i 
den, og den forsøgte at flytte det stakkels Hoved. 
Han gik bag om den, skød den en Kugle gennem 
Hovedet, sprang derefter paa sin Hest og red bort. 

— Med Sejren ved Sehested var Vejen til 
Rendsborg sikret, og det danske Hærkorps tyede 
indenfor Byens Volde for snart at indesluttes af 
den overlegne Fjende. 

Niels var forberedt paa, at det vilde blive et 
langvarigt Felttog; men der indtraadte en Vaaben- 
hvile, som kort efter gik over til en endelig Fred. 
Det frigjorde ham for Soldatertrøjen. 

Med Dannebrogsordenen paa sit Bryst og den 
forhuggede Kappe, der havde tilhørt hans for- 
nemme Fange, og som man havde skænket ham 
til Minde om hans Daad ved Sehested, saa han 
atter sit Hjem. 
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Det var ved Fastelavnstide, han en Aften lige 
i Skumringen stod uden for Porten til sin egen 
Gaard. 

Alt var hvidt af den faldende Sne, Jorden, Ta- 
get paa Husene, han selv. Han dvælede et Øje- 
blik, før han aabnede Porten hvordan mon 

det stod til inden Døre? I de fire Maaneder, han 
havde været borte, havde han intet hørt hjemme 
fra, skønt han havde skrevet to Gange. Kanske hun 
ikke havde faaet hans Breve. Men i de fire Maa- 
neder kunde meget være forandret. 

Han drog Vejret dybt og lagde Haanden paa 
Portklinken. Hunden havde hørt ham og tog paa 
at gø — den var dog i Velmagt, kunde han høre. 
Han tyssede paa den og lod den springe op ad 
sig, ellevild af Glæde som den var over Gensynet. 

Lyset skinnede gennem de utildækkede Vinduer 
ud i Gaarden. Han traadte lydløst i den bløde 
Sne og gik hen til Vinduet. 

Der sad Karlen for Bordenden, hvor han selv 
plejede at sidde. Den lange Lysebuk stod midt 
paa Gulvet ved Siden af Pigen, der sad og kar- 
tede Uld, medens hun samtidig med den ene Fod 
holdt Vuggen i Gang — Vuggen med hans Tvil- 
linger i. 

Han kunde ikke se hverken Vuggen eller Bør- 
nene, kun høre den ensformige Lyd af de slidte 
Gænger paa det ujævne Stengulv og iagttage Pi- 
gens Bevægelse med Foden. 

Men Julie — hvor var Julie? En Angest greb 
ham: var hun syg eller maaske ? Aa, hun 
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kunde jo være i Sovekammeret eller i et af de 
andre Rum. Hvad kunde en Husmoder ikke have 
at pusle med? 

Han gik rask til Gangdøren, rystede Sneen af 
sig og traadte ind i Stuen. Pigen gav et lille Skrig, 
Karlen sprang op fra Bænken og gav sin Over- 
raskelse Luft i en drøj Ed. 

„Kommer du der, Husbond!" 

Ja, her er jeg. Hvordan staar det til?"* 

Jo — V, saadan halv om halv." 

Pigen havde i sin Forbavselse holdt op at vugge. 
Niels kastede et hurtigt Blik paa Vuggen, og der 
for en Rødme over hans Aasyn. 

„Hvor er den ene af Tvillingerne?" 

Karl og Pige tav. 

„Død?" spurgte han. 

Ja," svarede Pigen grædende, „det er over en 
Maaned siden; han døde af Mæslinger." 

Han bøjede sig over Vuggen og gav Barnet et 
Kys, men Drengen blev angest for den fremmede 
Mand og gav sig til at græde. 

„Hvor er Julie?" Han var næsten ræd for at 
høre Svaret. 

„Hun er syg, men hun har da kun ligget en 
otte Dages Tid." 

Han kastede den vaade Kofte, drog Støvlerne 
af og gik stiltiende ind i Sovekammeret. Karl og 
Pige vexlede Øjekast, da Døren lukkede sig efter 
ham. 

„Han blev s'gu rent fortabt, da han fik Redelig- 
heden at vide," hviskede Karlen. 

Peder R. Møller: Fra det brede Lag 5 
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Jøsse, ja, sikken en Sorrig at komme hjem 
til!" Og Pigen tog atter paa at græde. 

„Det ka' være ondt nok, men hvad — det var 
da godt, han kom hjem, nu ka* vi da givte vos til 
Foraaret." 

Jeg rejser itte her ud af, Rasmus, før vor Mor 
er saa rask, at hun kan undvære mig, om det 
saa varer et helt Aar." 

Karlen bandte saa smaat og indadvendt og 
brummede noget om „egensindige Fruentimmer," 
der stod sig selv og andre i Vejen. 

— Julie laa i Sengen med Ansigtet vendt mod 
den indtrædende og sov. Et søvnigt Lys stod og 
brændte paa et Bord ved Hovedgærdet. 

Han listede sig varsomt hen til Sengen og saa 
paa hende. Hendes Aandedræt var kort, og den 
Haand, der laa oven paa Dynen, var afmagret. 

Han pudsede Lyset og lod det skinne paa den 
sovende, men traadte forfærdet «t Skridt tilbage. 
Blegt og udtæret var det Ansigt, der hvilede paa 
Puden. De fine Træk med den skære Hudfarve 
blev skarpt fremhævede af det brune Haar, der 
løb som en Strøm ned over Puden. Nogle smaa, 
finttegnede Rynker om den smukke Mund og un- 
der de indfaldne Øjne traadte tydeligt, frem i den 
sovendes ubevægelige Træk. 

Han kneb sine Øjne sammen, de var ved at 
fyldes med Taarer. Hvad havde hun ikke lidt i 
de fire Maaneder, han havde været borte! 

Længe stod han stille og stirrede paa hende: 
det var Døden, Døden, han stirrede ind i. Var det 
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derfor, han var kommen uskadt tilbage — ? Hvor- 
for var han ikke i Jens's Sted, der nu laa gemt 
i den store Fællesgrav derude i det fremmede. 

Men ligesaa hurtig som denne Tanke var kom- 
men op i ham, ligesaa hurtig stødte han den til- 
bage — skulde hun have lidt det med? 

Han satte sig sagte paa Sengekanten og tog 
lempelig hendes Haand uden at vække hende. 
Men da han holdt den i sin, gled der et Smil 
over den sovendes Aasyn, og hun hviskede: 

„Niels, det er dig!" 

Han bøjede sig over hende, og en varm Taare, 
der faldt paa hendes ene Kind, fik hende til at 
slaa Øjnene op. Hun blev hverken forskrækket 
eller overrasket. 

„Nu er du kommen hjem til os, saa bliver al 
Ting godt," hviskede hun med et lykkeligt Smil. 

Han kyssede hende men formaaede ikke at faa 
et Ord frem. Hun havde lukket Øjnene igen og 
laa rolig hen. 

„Niels," tog hun atter fat og saa op, „lille Hans 
er død, mens du har været borte." 

Jeg ved det, Julie, der var kun Knud i Vuggen, 
da jeg kom." 

„De fik Mæslinger alle tre, vi vaagede over 
dem i tre Uger, Pigen og jeg; men vi kunde ikke 
holde Liv i Hans, han døde." 

Ja, hun havde vaaget i Nætter og Dage over 
Børnene, hendes afmagrede Skikkelse sagde ham 
det tydeligere end hendes simple Ord. 

„Er du træt, du har vel gaaet en lang Vej?" 

5* 
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Ja, fra Faaborg; men det gør ingen Ting, jeg 
er vant til Strabadsen." 

„Gaa ind til Stine, hun vil give dig noget Mad. 
Og saa kommer du igen," og hun klappede hans 
Haand. 

Dette var værre end Bornhøved og Sehested, 
værre end alt, hvad han hidtil havde oplevet 
„Hun dør, hun dør!" skreg det uophørlig i ham. 

„Naar jeg kommer op igen -^ — ," sagde 
hun til ham, da han atter sad hos hende. Hun 
troede altsaa ikke selv, at hun skulde dø. Var der 
maaske Haab? 
1% Det var en Lindring for hende at kunne for- 
tælle ham, hvor meget hun havde stridt for at 
holde alt gaaende, medens han var borte. 

Jeg ved godt, jeg dur ikke meget; men jeg gik 
og saa efter baade ude og inde, at det skulde gaa, 
ligesom da du var hjemme. 

Et Smil gled over hans Aasyn. 

Ja, nu ler du ad mig, jeg ved godt, jeg har 
saa lidt Forstand paa det hele; men det var al- 
ligevel ikke spildt, for Rasmus tog al Tid bedre 
fat, naar han mærkede, jeg passede paa ham." 

Ja, naar vi har saadan en Kone hjemme, kan 
vi sagtens gaa i Krig," sagde han skæmtende. 

„Men saa kom det med den sorte Hest." 

„Den sorte Hest?" Han saa ængstelig paa hende. 

Ja» og jeg er bange for, at det var min Skyld. 
Den blev syg og vilde ingen Ting æde, Rasmus 
sagde, det var Kolik. Saa en Dag, han var i Sko- 
ven, bar jeg Vand ind til den. Den havde ikke faaet 
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Føde i to, tre Dage, og jeg vilde prøve, om den 
vilde drikke, og saa var den saa tørstig, den drak 
den ene Spandfuld efter den anden. Men saa døde 
den.« 

Det var en sørgelig Tidende for Niels. Hvor 
skulde han faa en Hest fra igen? Penge havde 
han ingen af. Uden Hest kunde han ikke køre 
Favnebrænde, og nu gjaldt det mere end nogen 
Sinde om at skaffe Skillinger. Og hvor skulde han 
faa saaet, naar Foraaret kom? Han blev ganske 
stille. Hun saa forknyt og angerfuld paa ham. 

Jeg var saa ulykkelig, Niels, Rasmus sagde, 
det var min Skyld, den maatte ikke have faaet 
alt det kolde Vand." 

Han sad endnu tavs. Da gav hun sig til at 
græde og vred sine Hænder, saa det gjorde Niels 
ondt for hende. Den Bebrejdelse eller rettere Klage, 
der et Øjeblik havde ligget ham paa Tungen, bed 
han i sig igen. 

„Der bliver vel Udvej for at faa en Hest at 
laane, til vi kan faa Raad til at købe en." 

Men nu var hun falden i Graad, og Graaden 
lod sig ikke saa let standse. 

„Saa blev Børnene syge," hulkede hun, „og jeg 
troede, de havde døet alle tre. Du ved ikke, hvad 
jeg har lidt." 

Han tørrede hendes Taarer bort med en Flig 
af Lagenet og bad hende ikke tage saa voldsomt 
paa Vej. 

„Du bliver vovere af det, Julie." 

Men hun var ude af Stand til at dæmme op 
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for den Strøm af Taarer og Lidelser, der havde 
brudt Skranken og søgte Forstaaelse hos ham. 

Jeg var ene med Drengen den Nat, han døde. 
Jeg raabte dit Navn, saa jeg tilsidst blev bange 
for at høre mig selv. Og jeg var ene den Dag, 
vi kom hjem fra Kirkegaarden og havde begravet 
ham. — Niels, hvor jeg dog var ene!" 

Hans Haand fattede om Sengestolpen, som han 
knugede, saa han hørte sine Fingre knage. Han 
ledte efter noget at sige, men han kunde ikke 
finde et eneste Ord, selv hans Tanker var gaaede 
istaa. 

Han kunde kun stryge sin haarde Haand hen 
over hendes hvide Arm, der stak frem af Nat- 
trøjeærmet, kun den ene Bevægelse om og om igen. 

Tilsidst mærkede han, hun var sovet ind. Han 
listede sig ud af Døren, tog sin vaade Kofte paa 
og gik ud i den kolde, snehilde Nat. 

— Det var Kristen, hans Nabo, der laante ham 
en gammel, skindmager Hoppe. Ikke blot for at 
gøre Niels en Tjeneste, skønt Kristen var god- 
hjertet, men saa slap han nemt til at faa den fod- 
ret paa en Tid, hvor han selv ingen Brug havde 
for den. 

Saa hang Niels atter i med det vante Vinter- 
arbejde — ud om Morgenen og hjem om Aftenen 
dygtig træt efter Dagens Slid. Fortjenesten var 
ikke stor, men noget var bedre end intet. 

„Du faar lade mig laane Øget, Kristen, til jeg 
faar mig en Hest købt, jeg giver dig fem Rigs- 
daler for at beholde hende Sommeren over." 



Digitized by CjOOQ IC 



71 



„Fem Rigsdaler, ja, det er mange Penge, og jeg 
kan bruge dem. Jeg har jo ogsaa flere Heste," 
sagde Kristen. 

Nu saa Niels dog Udvej til at komme over 
Saatiden om Foraaret 

Det kendtes paa hele Værket, at Manden var 
kommen tilbage. Karlen fandt, at de magelige Dage 
var til Ende. Da Østenvinden havde tørret Mar- 
kerne, var Niels færdig med Vinterarbejdet og 
klar til at rykke ud med Plov og Harve. Det var 
et usædvanligt mildt og tidligt Foraar, og det teg- 
nede til, at Køerne tidligt kunde sættes paa Græs, 
hvad der var godt for Niels, for hans Køer var, 
som de fleste Køer i de Dage, magre og „benløse" 
om Vinteren. 

Niels gav sig kun lidt af med at lytte til Lærke- 
sang eller nyde Naturens Skønhed; men da han 
hev Saasækken paa Nakken den første Dag i det 
milde Solskin, faldt han i stille Undren over 
nogle Lærketriller, der ligesom dryssede ned over 
ham. Han saa op og fik Øje paa den lille Fugl, 
der hvilede paa udstrakte, flagrende Vinger lige 
over hans Hoved. Med det samme gled hans 
Blik rundt i Synskredsen og blev hængende ved 
nogle hvide, skinnende Sejl ude paa den solblanke 
Strand. 

Naa, saadan noget havde han jo hørt og set 
saa tidt, det var at spilde Tiden at staa og lytte 
og glo efter det. 

Han kastede rask Komet ud foran sig i Takt 
til højre Bens Fodslag og slog ind paa at udregne, 
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hvor meget han med lidt Held kunde avle efter 
Udsæden. 

Men Lærken ftilgte ham, eller var det en anden 
Lærke? Kanske de Skælmer havde sammensvoret 
sig om at fange hans Opmærksomhed og spilde 
hans Tid. 

Hvordan det end gik til, saa tog han sig i at 
staa ved den modsatte Ende af Ageren og lytte 
til Lærkesang og se ud over den blinkende Strand. 

Noget ualmindeligt maatte der være ved det; 
kanske var det ham selv, der var ualmindelig for- 
aarsstemt — Julie var jo for første Gang oven 
Senge den Dag efter at have ligget i flere Uger. 

„Du kommer dig, naar Mildningen kommer i 
Luften," sagde han til hende. „Hvordan har du 
det nu, du er kommen paa Benene? Gør det ondt 
noget Sted?« 

„Nej, jeg er bare saa træt.« 

„Det kommer nok, skal du se, naar du bliver 
vant til at færdes omkring igen." 

Da der var gaaet nogen Tid, tog hun fat paa 
Arbejdet i Huset igen. Men stod hun for længe 
ved sin Gryde paa Skorstenen, blev hun ligbleg 
og fik en Fornemmelse, som om Jorden gled bort 
under hendes Fødder. 

Saa tog hun fat paa noget siddende Arbejde. 
For alt det, der havde hobet sig sammen, medens 
hun havde ligget! Børnene gik næsten i Pjalter og 
Niels's gamle Klæder trængte til Stopning og Lap- 
ning alle Vegne. 

Og hun drog Naal og Traad flittigt, medens 
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hendes Tanker gled bort, langt bort til hendes 
Pigedage. Hun red atter ud ved Excellencens Side 
i lys Sommerdragt eller i Pelskaabe og Baret — 
— hun var atter i den oplyste Balsal, omsvær- 
met af Kavallerer, fløj over det bonede Gulv i 
hvide Silkestrømper og Atlasksko ved den unge 
Barons eller Greves Arm. Med et Smil — og 
kanske deruncjer et Suk — lagde hun Bødekluden 
tilrette paa sin Mands gamle Buxer, strøg sin 
Haand over Panden og fik den tilbage vaad af 
kold, klam Sved. Niels kom ind og saa, hvor med- 
taget hun var. 

„Hold nu op! Du skal ikke sidde og pine dig 
selv," sagde han. 

„Men det trænger saa haardt til at efterses." 

„Snak om en Ting! Det skal vi nok klare alt- 
sammen.** 

Han blev siddende inde hos hende en Stund, 
hun var saa tilfreds, naar han sad hos hende, og 
hvorfor skulde han saa ikke gøre det? Han kun- 
de jo stramme Rebene lidt mere, naar han igen 
kom ud, saa oprettede han nok, hvad der forsøm- 
tes de Øjeblikke, han sad inde. 

— Vaaren led og Sommeren tog fat. Kornet 
stod lovende, men det begyndte at trænge til 
Regn. 

Hvad gik der af Vejret? Aldrig en Sky paa 
Himmelen; Sol, den stegende Sol i de lange Dage. 
Niels gik tilsidst som paa Gløder. 

„Endnu kan alt blive godt, selv om Regnen tø- 
ver otte Dage, ja kanske fjorten. Faar vi saa en 
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god Bløde, kan det hele komme til Hægterne i 
en Fart." 

Der gik otte Dage, og der gik fjorten, men end- 
nu var der ikke Tegn til Regn. 

Hans Øjne brændte, naar han saa paa det 
forkuede Kom og Græs — skulde det slaa fejl 
denne Gang, netop denne Gang, hvor alle Ulyk- 
ker væltede ind paa ham: Julies Sygdom, den 
døde Hest, de mangfoldige Udgifter, alt dette førte 
med sig? 

Nej, nu kom Regnen! Der ude i Sydvest trak 
det op sort som Natten; se, der lynede det! 

Han stod uden for Porten og saa efter, det op- 
trækkende Uvejr, der kom lige imod ham ; denne 
Gang var han Regnen vis. Aa, der kom de første 
Draaber, store som Ærter! Hans Blik heftede sig 
ved de smaa Huller, Draaberne slog i Vejstøvet; 
Vejen saa med et ud som en syg, der var hær- 
get af Kopper. Snart maatte det tage fat for Al- 
vor, skylregne. 

Han saa op mod Tordenbygen; da greb Ange- 
sten ham: der, ude over den høje Øbanke, skilte 
Skymassen sig som et Forhæng, dter blev draget 
til Siderne midt fra. Den .ene Halvdel drog mod 
Nord, den anden sejlede om ad Syd. 

Men over hans Hoved traadte lidt efter lidt 
den blaa Himmel frem, og fra sin soloplyste Plads 
kunde han se Regntykningen tilsløre Skovene i 
Nord og Øerne i Syd. 

Han bøjede Hovedet som en slagen Mand. 
Hans ældste Dreng kom løbende imod ham: 
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Jeg leger Krig, Far," raabte den lille og slog 
drabelig om sig med en Kæp. 

Han saa paa Drengen; han havde aldrig før 
lagt Mærke til de hullede Klæder, Barnet løb om 
i, men med et saa han det hele uhyggelig klart, 
og han forstod, at han var en fattig Mand. 

Julie," sagde han, da han stod inde hos hende, 
„vi maa have noget Tøj lavet til Klæder til Bør- 
nene — og til mig." 

Hun saa forskrækket paa ham. 

„Vi kan ikke gaa nøgne, og det gør vi snart." 

Hun lagde sig træt tilbage i Stolen og lod Hæn- 
derne med Strikketøjet synke: 

„Har vi nogen Uld?" 

„Uld? Vi har jo al Foraarsulden lidende, ved 
du ikke det?" 

Jo, det har vi nok ogsaa." 

„Har du da ikke set, hvor haardt vi trænger?" 
spurgte han og kunde ikke hindre, at hans Stem- 
me fik en haard Klang. 

Jo, men jeg ved ikke, hvordan jeg skal faa 
det lavet." 

Ja, det laver sig ikke selv," sagde han bittert. 

„Hvad skal jeg da §øre? Jeg dur ikke til det" 
Og hun gav sig til at græde. 

Graad, kun Graad. Han stod med Panden mod 
en uigennemtrængelig Mur. 

Ja, vi kan ikke græde os til det, der maa gø- 
res noget, Julie." 

„Hvorfor er du saa haard ved mig, Niels?" 
hulkede hun. 
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Haard? Var han haard? Kunde han da drage 
det tunge Læs alene uden at give saa meget som 
et Suk fra sig? 

Jeg kan ikke bjerge Føden og Klæderne ene 
Mand længer, Krybben er tom baade ude og 
inde." 

„Gud give, jeg var død, saa var jeg ikke læn- 
ger til Byrde for dig!" 

Han stod stum foran hende, som* havde han 
mistet Følelsen for alt, der omgav ham. Hans 
Tanker heftede sig ikke ved nogetsomhelst, han 
havde en ubevidst Fornemmelse af at have tabt 
*sig selv i et uendeligt, tomt Rum. 

Han saa heride sidde grædende i Stolen, saa 
det skarpe, tørre Solskin, som faldt hen over Gul- 
vet, saa Græs- og Kornmarker staa og visne i 
dette Solskin, medens Skyerne delte sig og Reg- 
nen strømmede ned rundt om, kun ikke hvor 
han stod — saa som en udenforstaaende, hvem 
det altsammen ikke vedkom. Han saa to hvide, 

magre Hænder strakte frem imod sig og 

han tog disse Hænder, sank paa Knæ ved Siden 
af hende og lagde sit Hoved i hendes Skød. 

— Saa gik han en Aftenstund med en Sæk Uld 
paa Nakken ud til en fattig Indsidderenke, der 
kartede og spandt for Folk. Vorherre maatte vide, 
hvor han fik Penge fra til at betale Spindeløn- 
nen med. 



Det sidste Læs Korn var kørt i Hus. Knasende 
tørt var det kommet ind, og naar man slog paa det 
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med Plejlen, blev det korte Straa til bare Stubben 
Der var mange tomme Fag i Husene, Avlen var 
kun halvt saa stor som i et almindeligt Aar. Et 
stille Nødraab listede sig fra Gaard til Gaard. 

Niels saa sig om efter andet Erhverv, Brænde- 
kørslen gav for lidt, og desuden var det tvivlsomt, 
om Kristen vilde laane ham sin Hest ogsaa for 
Vinteren. Manden havde selv mistet en i Som- 
merens Løb. 

Da fik han den Indskydelse at gaa op paa 
Herregaarden og forhøre, om hån kunde faa et 
Stykke Stenhegn at opføre; Herremanden lod nem- 
lig sætte nye og store Stengærder mellem sine 
Marker. Niels var kendt med det Arbejde fra 
den Gang, han tjente Excellencen, og kunde han 
faa Arbejdet paa Akkord, maatte han og Karlen 
kunne tjene gode Penge i Vinterens Løb; deres 
eget Arbejde var snart endt, der var jo kun lidt 
at tærske. 

Herremanden sagde ja, og Niels paatog sig at 
opføre 200 Favne Stenhegn paa Akkord. Og Over- 
enskomsten var god; vilde Vejret nu føje ham, 
skulde han tjene dobbeh saa meget ved det, som 
ved at køre Favnebrænde. 

Da Efteraarspløjningen var endt, tog han Mad- 
æsken paa Nakken om Morgenen og gik paa Ar- 
bejde. Hvad brød han sig om, at Arbejdet var 
haardt, at Hænderne revnede af Slid og Kulde? 
Her var Penge at tjene og Udsigt til at slippe 
helskindet gennem det trange Aar. Og kanske det 
næste Aar saa til Gengæld vilde blive særlig godt. 
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Hans Sind blev lettere ved den Smule bedre Ud- 
sigt. 

Julie klagede ikke, naar han forlod hende om 
Morgenen, men hendes Blik fulgte ham, til Por- 
ten lukkede sig efter ham. Og naar han om Af- 
tenen kom ind i Stuen, forstod han af hendes 
Glæde, at hun havde savnet ham hele Dagen. 

,Jeg tjener Penge til en ny Hest, og faar vi 
saa et godt Aar ovenpaa, skal du se, vi retter 
Ryggen endnu en Gang." 

Hun saa glad og lykkelig paa ham og hørte 
optaget paa hans mange Udregninger. 

Saa en Dag først i December meldte Vinteren 
sig med Sneblæst fra Øst. 

„Hun bider i," sagde Niels til Karlen og ban- 
kede Næverne for at tø dem op. 

De asede med de store Sten, medens Sneen og 
Blæsten tog til. Hen paa Eftermiddagen stod alt 
i en Røg mellem Himmel og Jord. 

„Det er snart et fælt Vejr, kan du nære dig 
længer?" 

Jeg tænker, jeg kan nære mig ligesaa længe 
som Husbond," sagde Karlen. 

„Nej, nu bliver hun for grov," udbrød Niels et 
Øjeblik efter, „sank Værktøjet sammen og lad os 
komme af Sted." 

De havde Modvind og kunde knap lukke Øj- 
nene op. Halv sneblinde naaede de hjem. Medens 
Niels stod i Forstuen og rystede Sneen af sig, 
kom Pigen ud og sagde: 

„Det er bleven rent skidt med vor Mor." 
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„Saa?" Han saa spørgende paa hende. 

„Hun har søgt Sengen, og det lader ikke saa 
farlig godt." 

Han skyndte sig ind til hende. Et Smil fra det 
blege Aasyn modtog ham i Døren, og hun rakte 
Haanden frem imod ham. 

„Hvordan er det med dig?" Han satte sig paa 
den vante Plads paa Sengekanten med hendes 
Haand i sin. 

Jeg fik ondt, som jeg gik allerbedst, og faldt 
om i Armene paa Stine, og saa maatte jeg gaa i 
Seng.« 

Han stirrede paa nogle mørke Pletter paa Lage- 
net: 

„Hvad er det?« 

Jeg kom til at hoste, og saa kom det.« 

Ja — — det var Blod. Han fik en underlig 
sviende Fornemmelse indvendig, som om han selv 
kunde faa ondt. Saa blev han med et saa blød i 
Sindet. 

„Har du det bedre nu?« 

Ja, meget bedre, siden jeg kom i Seng.« 

Han saa, hun havde ondt ved at tale, og han 
syntes, hendes Bryst gik hurtigere op og ned, end 
det plejede. 

„Skal jeg ikke hente Stine Klokkers?« 

„Nej, det er ikke værd.« 

Jeg vil ogsaa godt hente Doktoren fra Faa- 
borg, lille Julie.« 

„Det er jo en lang Tur, Niels, og det er ingen 
Nytte til.« 
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Der var noget, der væltede sig saa tungt ind 
paa ham, haardt og tungt som en af de store Sten, 
han havde tumlet med ude i Herregaardsløkken. 
Hun saa saa underlig varmt paa ham, men der 
var noget i hendes Blik, der gik ham gennem 
Marv og Ben. 

„Det har været et haardt Vejr for jer i Dag," 
sagde hun. 

„Det har ikke noget at sige bare du ikke 

laa her." 

„Hvor er det, I arbejder?" 

„I Højeløkken, ind til Sandkrogen." 

„Der! Staar den gamle Eg ved Broen endnu?" 

„Kan du huske den, Julie?" 

Ja. Der hjalp du mig op paa Vognen, en Gang 
jeg kørte med dig hjem paa et Læs Hø." 

Hvorfor kom hun nu i Tanker om de Dage? 
Hun talede jo næsten aldrig om Fortiden. 

Jeg havde en lys Somnierkjole paa, og da jeg 
stod ned af Læsset hjemme i Laden, rev jeg den 
i Stykker neden om, kan du ikke huske det?" 

„Nej, jeg tror det ikke." 

„Kan du heller ikke huske min blaa, uldne 
med Silkeborderne og Lidserne? Jeg havde den 
paa den Aften, Bull kom farende ind i Gangen 
med Røgterens Hue." 

Jo, den husker jeg, Julie." 

„Naar jeg kommer op igen, skal jeg tage den 
paa, Niels." 

Han saa forbavset paa hende, hendes Øjne 
tindrede med en sælsom Glans. 
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„Og naar Excellencen kommer — det er alle 
I andre, der kalder ham Excellencen, jeg kalder 
ham Onkel — « 

Julie, du er jo her hos mig i vort eget Kam- 
mer, kan du ikke kende det?" 

»Jo, jeg ved det nok. Men naar jeg vil gøre 
ham rigtig glad, saa kalder jeg ham Far. Hør, 
Niels, tror du, han er min Far?" 

„Kom dog til dig selv, Julie," sagde han angest 
og tog hendes Haand. „Det er jo længe, siden du 
var hjemme oppe paa Gaarden. Skal jeg hente 
Børnene herind?" 

„Børnene?" Hun saa usikkert paa ham. Hun 
vilde sige mere, men et Hosteanfald tog hende, 
Han stak Haanden ind under Puden og rettede 
hende op. Hun havde Munden fuld af Blod og 
sank besvimet tilbage. 

Han hældte Vand i Munden paa hende med en 
Ske og gned hende i Tindingerne med Brænde- 
vin, det havde han lært i Felten. 

Da hun atter slog Øjnene op, kaldte han paa 
Pigen og forbød hende at gaa fra den syge, før 
han var der igen. 

Et Øjeblik efter for han i sin Slæde, saa rask 
hans magre Hest kunde trave, ud i den forrygende 
Snestorm. 

— „Det skal vi nok faa Bugt med," sagde Stine 
Klokkers, som var regnet for den klogeste af alle 
kloge Koner i Herredet. Hun kunde sætte Kold- 
feber, dølge Blod, „kurere" liggesyge Høns og 

Peder R. Møller: Fr« det brede Ug 6 
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meget mere. „Det skal vi nok faa Bugt med, jeg 
har set mange, der har været værre tilrakket end 
hun, her ligger; men jeg har stablet dem paa Be- 
nene igen, bedre end nogen Doktor." 

„Gudskelov, om du sagde Sanden, Stine,** ud- 
brød Niels. 

„Se nu her," tog den kloge Kone ved igen, 
„her ta'r I en Haandfuld af disse Urter og koger 
dem i et Par Pægle Vand, og saa sier I Urterne 
fra. Saa giY I den syge et Snapseglasfuldt af det 
Morgen, Middag og Aften. Og her har jeg en 
Salve, hun skal smøres med i Hjertekulen et Par 
Gange i Døgnet, og jeg svarer for, at hun er frisk 
som en Fisk, før vi faar Ny igen. Og mens vi 
snakker om Maanen, saa var det ikke af Vejen, 
om vi slog en Knude paa hendes Nakkehaar, nu 
Maanen er i Tiltagende, for saa vil Sygen ikke 
faa saa megen Magt, og saa løser vi Knuden igen, 
naar Maanen er i Aftagende, for saa tager Sygen 
af med Maanen." 

Den kloge Kones sikre Forvisning om et godt 
Udfald, stivede Niels op. 

„Kan du faa hende rask igen, Stine, skal jeg 
forskylde dig det, saa længe jeg lever." 

„Stol bare paa mig," sagde Stine. 

Julie laa stille hen og lod dem gøre med sig 
hvad de vilde. Den stærke Glans i hendes Blik 
var vegen for et træt og sløvt Udtryk. 

Han vaagede hos hende hele Natten, og hun 
slumrede den meste Tid. Naar hun slog Øjnene 
op, saa hun spørgende paa ham, som søgte hun 
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at faa Rede paa noget, men Øjnene faldt strax til 
igen. 

Henimod Morgenstunden sad han foroverbøjet 
i en Halvslummer, Søvnen og Trætheden var ved 
at overmande ham. Da han rettede sig i Vejret 
saa han, at hendes Blik hvilede paa ham. 

„Hvordan har du det nu?" spurgte han. 

„Helt godt. Du maa gerne gaa i Seng, Niels." 

„Nej, lad mig hellere blive oppe. Du har været 
saa grumme syg, Julie." 

Ja," sagde hun mat. „Men kom nu og læg 
dig; hvis der er noget i Vejen, skal jeg nok kalde. 
Kom nu, du maa ikke sidde længer," vedblev 
hun, da han nølede. 

Hun snakkede ikke vildt mere og lod i det 
hele taget lidt bedre, saa han lod sig overtale til 
at gaa i Seng. 

Da han vaagnede var det højlys Dag, og hun 
sagde god Morgen til ham med et lyst Smil. Han 
blev lettere om Hjertet; det saa ikke saa sort ud 
nu. Natten var omme. — Og han havde Tiltro 
til Stine Klokkers. 

Han blev hjemme hver Dag. Der var ikke vi- 
dere forsømt med det, for Sneen havde lagt sig 
i Driver, hvor han skulde arbejde med Stensæt- 
ningen. 

Hver Time paa Dagen saa han ind til Julie, og 
om Natten lod han Lyset brænde for alle Tilfæl- 
des Skyld. 

Den kloge Kone havde været der og lovet god 
Fremgang. 
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Blodet? Nej, Gud forlade hende, det gik ikke 
an at standse det; hvad der skulde op, det skulde 
op, ellers vilde det staa og klemme den syge. Men 
naar hun kom igen, skulde hun tage en anden 
„Miksin" med, og saa skulde det ikke vare længe, 
før Julie var paa Benene igen. 

Den syge laa for det meste stille hen, hun kla- 
gede aldrig. Niels løftede hende selv af Seng og 
i Seng, Benene kunde ikke mere bære hende. 

— Tiden ind under Jul sneglede sig langsomt 
og trist af Sted. De smaa Forberedelser, der hvert 
Aar gjordes til Højtiden, blev denne Gang ind- 
skrænkede. Pigen havde lavet nogle Blomster- 
koste af broget Papir og stukket dem i Urtepot- 
ter til Pynt i Vinduerne. Saa havde hun bagt 
frisk Brød og Praasekage og lidt Pebernødder til 
Børnene, det var alt. 

Og som det var tyndt med de huslige For- 
beredelser, var det iligemaade med Feststemnin- 
gen. Julies Sygdom gav kun Plads for en Stem- 
ning. Trykket laa over hele Huset. 

Men Julen lader sig ikke helt fratage sin Ret 
til at faa Folk i Tale; selv de sørgende og lidende 
faar et Kys af Juleenglen i en eller anden god 
Stund. 

Da Niels traadte ud af Sygeværelset om Mor- 
genen paa Juleaftens Dag, ud i den klare Vinter- 
luft, blev han med et tilmode, som var han i 
Kirke. 

Alt var blændende hvidt, og den blaa Røg fra 
Skorstenen stod lodret til Vejrs som fra et Tak- 
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offer til Himlens Gud. Solen steg frem over Sko- 
ven og brød sine Straaler i den tykke Rim, der 
puddrede Træer og Buske, og bredte et rødliggult 
.Skær over Landskabet. 

Han stod stille, greben af en Magt, han kendte 
saa lidt til, og uvilkaarlig foldede han sine Hæn- 
der. Der kom intet Ord over hans Læber, ingen 
klar Tanke formede sig til Bøn, men hans Sjæl 
vendte sig mod Himlen, mod Himlens Gud. 

Og denne Feststemning holdt han fast paa hele 
Dagen, den gjorde hans Ord til den syge dobbelt 
ømme. 

ba Aftenskumringen lejrede sig i det snevre 
Sovekammer, var der en højtidelig Ro og Stilhed 
udbredt over dem begge. 

„Luk Vinduerne op et Øjeblik og lad mig høre 
Juleklokkerne," bad hun. 

Han dækkede hende godt til og gjorde, som 
hun bad. Og Klangen af Klokkerne, der ringede 
Julen ind, lød fjernt men tydeligt ind i Kam- 
meret. 

„Niels," hviskede hun, „du fik en Stakkel til 
Kone.« 

Jeg fik den, jeg helst vilde have." 

„Men jeg kunde ikke hjælpe dig stort, jeg for- 
stod ingen Ting." 

„Du hjalp mig, hvad du kunde." 

„Men jeg kunde saa lidt — nej, vær stille, 
Niels, jeg vil sige dig noget — jeg saa hele Ti- 
den, hvordan det pinte dig, at du var ene om 
det hele." 



Digitized byCjOOQlC 



86 



„Du maa ikke, Julie," stønnede han. 

Jo, jeg vil sige dig det hele, ellers faar jeg 
ingen Ro. Det kneb saa tidt for mig, at jeg var 
kommen i den Stilling, jeg var ikke vant til at 
døje ondt" 

Han tav. 

„Du maa ikke være vred paa mig for det, 
Niels." 

„Nej," hviskede han; Taarerne løb ned over 
hans Kinder, men det var for mørkt til, at hun 
kunde se dem. 

„Det var ét Slid, jeg gik rundt i, jeg kunde 
aldrig se Ende paa det, og saa var det, jeg tabte 
Modet. Jeg var en ussel Kone for dig, Niels." 

Han kunde ikke faa et Ord frem. 

Jeg vilde ønske, jeg kunde tage fat forfra igen, 
saa skulde jeg blive bedre." 

»Og jeg kunde ikke bære over med dig al 
Tid," brast det ud af ham, „og dog holdt jeg saa 
urimelig af dig. Men hvis du tror, jeg nogen Sinde 
fortrød, at jeg tog dig til Kone, saa gør du mig 
Uret, Julie; jeg har aldrig holdt af nogen som af 
dig, og kommer aldrig til det." 

Det Blik, hun fæstede paa ham, var fuldt af 
Kærlighed. 

„Du har været god imod mig, Niels, hele Ti- 
den, vi har levet sammen, der er ikke gaaet en 
Dag, uden at du har været god imod mig, og der- 
for dør jeg saa taknemlig." 

„Du maa ikke dø," hviskede han fortvivlet og 
knugede hende ind til sig. 
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Hun laa stille en Stund. 

„Niels, er det ikke Juleaften?" 

Jo.« 

Hun fremsagde den første Linje af en gammel 
Julesalme, men hendes Røst sank ned til en uhør- 
lig Hvisken. 

Han rejste sig, tændte Lyset og gik hen til et 
lille Hængeskab for Fodenden af Sengen, tog 
frem en Salmebog i Læderbind og med store 
Spænder og gav sig til at læse højt. Hans Stem- 
me dirrede, da han begyndte, men han tvang 
den til at være rolig. Langsomt og ensformigt 
læste han Salmen: 

„Saa frelstes vi fra Synd og Død, 

med Jubel vi istemme: 

Os er i Dag en Frelser fød, 

det vil vi aldrig glemme! 

Nu kom til Jorden Himlens Fred 

og Haab om salig Evighed, 

det Haab os Jesus bragte: 

vort Liv er kun en Prøvestand, 

nu Himlen er vort Fædreland; 

o, didhen vil vi tragte!" 

Han lagde Bogen fra sig ved Siden af Lyset 
paa Bordet og vendte sig atter om mod Sengen. 

Hun laa saa roligt, som var hun sovet ind, me- 
dens han læste, men Dødens Bleghed havde lagt 
sig over hendes Aasyn. 

Han holdt Lyset tæt til det og saa, at hun var 
død. Saa foldede han hendes Hænder over Brystet 
og forlod Kammeret. 
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Det blev en tung Vinter for Niels, den tungeste, 
han havde oplevet. Saa længe Saaret var aabent 
og friskt, syntes alt i Verden ham ligegyldigt. 

Men da han om Foraaret havde plantet Husets 
kønneste Gyldenlak paa hendes Grav, rystede 
han Sløvheden af sig og tog fat med sin vante 
Arbejdsiver. 

Et Ord fra hans Fortid var dukket op i ham 
og havde bidt sig fast. Det var hans Svar til Kam- 
merherren, da denne spurgte ham, hvad han vilde 
med Julie: Jeg vil slide for hende.** Hun trængte 
ikke længer til hans Slid — kun et lille Trækors 
paa Graven endnu, saa kunde han intet mere 
gøre for hende. Men hendes Børn, for dem vilde 
han slide, de var en Part af Julie, en Arv, han 
havde beholdt. Og han sled for dem, til han blev 
gammel og krumbøjet, og da en lysere Tid for 
Bønderne oprandt, kunde han give hendes ældste 
Søn den lille Gaard frit i Eje og sætte den yngste 
ind i en Fæstegaard. 

Sønnen lagde ham til Hvile ved Siden af Julie, 
og hvor Trækorset forlængst var hensmuldret, 
lagde han, op til en lille Graasten, en Marmor- 
plade med Indskriften: 

„Niels Pedersen, 
Julie Konstance, født Berkow. 



Gud give dem en glædelig Opstandelse!" 
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Gaardene laa Side om Side. Jens Kristoffersens 
Lade laa ikke ti Favne fra Per Persens. Disse 
ti Favne Mellemrum var ikke optagne af Vej, 
Have eller saadan noget, men af det, der var 
meget bedre, nemlig Jens Kristoffersens store Mød- 
ding. Denne var god og saftig, ingen vidste det 
bedre end den fjortenaarige Kristoffer, som daglig 
øgede den i Højden og Drøjden inde fra Kostal- 
den. For Resten var der en til, der kunde snakke 
med om nævnte Møddings kurante Indhold, og 
det var Trine, Per Persens Trine, Kristoffers 
jævnaldrende og Skole- og Præstekammerat. 

En Dag stod Kristoffer i Kohusdøren, Trine 
stod over for i sin Faders Tofteport. 

„Kom her over, skal jeg vise dig noget," raabte 
Kristoffer. 

„Nej, jeg vil ikke, Kristoffer Kolumbus," sva- 
rede Trine. 

Naar hun vilde drille ham, kaldte hun ham 
Kristoffer Kolumbus, og sandt at sige havde han 
lønlig grædt sine modige Taarer over dette Øge- 
navn, som Trine ofte fik Kammeraterne til at 
raabe efter ham, naar hele Flokken gik fra Skole. 

Sagen var den, at Kristoffer næsten hver Vin- 
ter led af Frost i Tæerne, og saa humpede han 
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af Sted, som han bedst kunde. Dette kaldte Trine 
nu, at han lumpe de, og der fra til Kolumbus var 
ikke langt for en saa spillende Opfindsomheds- 
evne som hendes. 

Jo, kom nu bare herover, saa skal jeg vise 
dig noget, det er Alvor!" 

„Bæ— æh!« 

Ja, du ka' la' være, W du! Saa bær jeg ham 
ind.« 

„Hvad er det da?" Trines Nysgerrighed var vakt. 

„Det er den brogede Durk, der har slugt et 
Firtommersøm, og nu sidder det og stikker ud 
af Kroen." 

Det var for meget — den brogede Durk, der 
var lige saa meget ovre hos dem som inde hos 
Jens Kristoffersens! Vips! og Trine fløj tværs over 
Møddingen. Men som hun var lige skraas for Na- 
boens Stalddør, mærkede hun, at Kloden forsvandt 
under hendes Fødder. Underlaget gik som Gyngeis 
og ^- arme Trine! med et Skrig sank hun i Pø- 
len til midt paa Livet. 

. Kristoffer stod i Døren og lo skadefro af fuld 
Hals: 

„Trine, Trine, du skulde have smøget dine 
Buxer op!" . 

Men Trine var rasende. Hun græd, og hun 
skældte og smældte: 

„Din usle Unge! din skabede Flab! Jeg skal 
sige det til min Far, og du skal faa saa mange 
Tærsk, der kan ligge paa dig." 

Nu blev Kristoffer hed om Ørene. Hurtig for 
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den forfærdelige Tanke gennem hans Hoved, at 
Per Persen vilde komme over og anklage ham 
hos hans Fader, og saa vilde der følge Forhør, 
Dom og Straf. 

„Sid bare rolig, Trine, saa skal jeg hjælpe dig," 
sagde han spagfærdig. 

Han rakte en Møggreb ud imod hende, var 
endog saa ridderlig at række hende Skaftet og 
selv tage' om de mindre appetitlige Grene. 

Saa kom Trine i Land! Men hvor hun saa ud! 
Træskoene havde hun forlist i det grumme Ocean, 
og en brun, bærmet Sauce drev ned ad hende. 
Hun tudskraalede, tog Skørterne utilladelig højt 
op og viste ham Ødelæggelsens Vederstyggelighed 
paa sine nye Strømper og pæne Permissioner. 

Jeg kunde ikke gøre for det, Trine — " 

Men hun var utilgængelig for Trøst; Taarerne 
randt i stride Strømme ned ad hendes tilsmud- 
sede Kinder, medens hun halvt hvinede og skreg: 

Jo, du har gjort det med Vilje, din Tosk! Du 
har gravet Hullet i Møget og ledet Pølevandet 
derind, og du har lagt en Tot Halm over det 
hele for at narre mig derud." 

Og saadan var det. 

Hele Dagen gik Kristoffer og skottede over til 
Per Persens Port, om den trinde Nabo ikke kom 
for at klage over ham. Men da Dagen led, og 
intet foregik, følte han sig en Smule lettet. I 
Mørkningen sneg han sig over i Per Persens 
Tofteport og holdt Vagt, til Trine kom ud for at 
hente Tørv og Brænde. 
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„Trine, er du vred paa mig?" 

„Uf, er du der, dit Utyske!« 

„Trine, har du sagt det til din Far?" 

Ja, det ka' du være muggen om, og han har 
lovet dig saa mange Prygl, som din Ryg ka' bære. 
Vil din Far ikke gi' dig dem, saa vil han selv." 

Kristoffer saa betænkelig ud. 

„Du skulde ikke ha' sagt det, Trine — det var 
en Skam af mig, men jeg mente ikke noget ondt 
med det." 

„Kunde du bilde mig det ind! Jo, du havde 
gerne set, jeg var druknet, ved du det." 

„Druknet — ! Nej, saa havde jeg druknet mig 
selv bagefter; vil du saa tro mig." 

Trine aabnede Munden, som blev staaende paa 
Klem, og gloede i stum Forbavselse paa ham. 

„Vilde du virkelig have druknet dig saadan for 
Alvor?" kom det tilsidst. 

„Det vilde jeg, for saa var jeg aldrig bleven 
glad mere alligevel." 

„Aa — !" og hun vendte Ryggen til. Men saa 
sagde hun med en Smule Inderlighed i Stemmen: 

„Du kan da nok tænke, at jeg ikke har sagt 
det, dit Faarehoved." 

Der faldt en stor Sten fra hans Hjerte. „Hvad 
sagde du da, da du kom ind?" 

„At jeg faldt i naturligvis." 

„Tak, Trine!" 

„Ingen Aarsag, Kolumbus!" og hun smuttede 
ind. ^ 

Kristoffer gik langsomt tilbage over Møddingen, 
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og da han naaede Skuepladsen for det ulykkelige 
Optrin, spyttede han gennem Tænderne ud i Hul- 
let — Pøj! 



Paasken nærmede sig og med den Konfirmatio- 
nen. Og med Konfirmationen vilde Kristoffers og 
Trines Skolegang ophøre. De gik hver for sig og 
drømte om store Ting, der da vilde ske. Det var 
med en overlegen Medlidenhed, de saa ned paa 
de yngre Børn, der endnu fremdeles skulde daske 
af Sted med Skoletasken. 

Kristoffer havde været en underlig Dreng i sin 
Skoletid. I Frikvartererne, naar de andre Børn 
tumlede sig paa Legepladsen, blev han for det 
meste inde i Skolestuen. Ikke fordi han var saa 
glubsk paa Lærdommen, han var ikke noget Vid- 
under af sin Alder, skønt han ganske vist var en 
af de fremmeligste i Skolen. Men han havde mest 
Lyst til at være ene med sine Tanker, der var 
forud for hans Alder; derfor gik han sine egne 
Veje. 

Tog han en enkelt Gang Del i Legen,* var han 
snild. Ingen løb raskere end han, ingen kastede 
sikrere med Boldt, raflede bedre eller hoppede 
Paradis lettere end han. Men han var ikke let at 
trække ud. 

Kom et af de andre Børn uforvarende farende 
ind i Skolestuen, saa man Kristoffer ivrig viske 
ud paa Tavlen for at skjule, hvad han tog- sig for. 

Men det blev alligevel opdaget: Kristoffer 
skrev Vers! 
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Saa maatte han døje alskens Gloser og Vittig- 
heder: „den lille Digter", „den lærde Kolumbus" 
— og meget andet af samme Tønde. Saa kom 
en, saa en anden og bad om et Gravvers — de- 
res Kat var død, eller en Bryllupsvise — deres 
Oldemor skulde giftes. 

Skønt Kristoffer var lille, sad Næven dog løst 
paa Skaftet hos ham, og det endte gerne med 
Slagsmaal, hvor han i Regelen fik Prygl, da han 
var den mindste i Klassen. 

Men naar Læreren havde Danmarkshistorie med 
Børnene, eller naar han af Vanvare gjorde et lille 
Strejftog ind i Verdenshistorien, var Kristoffer lut- 
ter Øre. Det var stedse store Mænds Færd og 
Eftermæle, der tog ham, og han kunde være i 
svært Vilderede med sig selv, om han foretrak 
at blive en Holberg eller en Napoleon. 

Hans Lærer laante ham Bøger med hjem, og 
dem slugte han med stor Iver. Det var gode, so- 
lide Ting: Krigshistorier fra Tordenskjolds og 
Niels Juels Tid og fra Krigsaarene 48 — 50, Inge- 
manns Romaner, ja Oehlenschlagers Sørgespil og 
mange andre rare Sager, der gled igennem ham. 

Stadig havde han svært ved at bestemme sig: 
skulde han blive Krigsmand eller Digter? 

Hvorvidt han havde Evner til at blive nogen 
af Delene, faldt det ham aldrig ind at afgøre. 

Hans Fader brummede og knurrede over den 
megen Læsning: 

„Drengen skal jo ikke være Degn." 

Moderen var indvendig stolt af Sønnen, naar 
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hun saa ham sluge den eiie tykke Bog efter den 
anden. 

„Han bliver* til noget helt ualmindeligt," tænkte 
hun. 

Da Konfirmationen var overstaaet, fik Piben en 
anden Lyd. Nu blev Fyren holdt til Arbejde, og 
det havde han godt af. Hans Lemmer udviklede 
sig, og der kom Sundhed i hans Sind. 

Snild var han; da han var sytten Aar, var der 
kun faa, der kunde hamle op med ham, naar det 
kom an paa at pløje en Fure, bruge en Spade, 
Greb eller Le. 

Naar Naboens arbejdede i Marken ved Siden 
af, og han saa Trine, der var voxet sig et Hoved 
højere, siden de blev konfirmerede, gaa og binde 
Korn op følgende sin Høstkarl Neg for Neg, kun- 
de han raabe over til hende: 

„Kom her over og bind op efter mig, Trine^ 
saa skal jeg give dig noget at bestille." 

Men han fik Svaret tilbage med Trines hele 
Skoletøskaadhed, medens hun satte Hænderne i 
Siderne paa sin tynde, ranglede Figur: 

„Pyt! Jeg skulde snart binde Benene sammen 
paa dig, Kolumbus." 

— Om Vinteren skulde der være Fastelavns- 
gilde i Kroen. Den gamle Skik at ride til Rings 
var gaaet af Mode, men Gildet holdt man paa 
Aar efter Aar. 

I andre Sogne havde man taget fat paa at lave 
Foreninger: Skytteforeninger, Sangforeninger og 
saadan noget. Men i Kristoffers og Trines Sogn 

Peder R. Møller: Fra det brede Lag 7 
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var man ikke naaet saa vidt, der holdt man sig 
i den gamle Skure og følte sig tilfreds derved. 

Det var knitrende Frost og stjerneklart den 
Aften, rigtig passende Fastelavnsgildesvejr. 

Stuen var fuld af pyntede Karle og Piger, baade 
Gaardmandsbørn og Tjenestefolk. Det skal ikke 
siges Sognet paa, at der gjorde sig noget Stands- 
skel gældende mellem Gaardfolk og Smaakaars- 
folk. 

Og dog var der et Skel, et meget uovervinde- 
ligt — nemlig mellem Karle og Drenge. 

Der saas ikke en Knøs under sytten Aar. Kri- 
stoffer var fyldt sytten sidste Høst, og saa var 
han selvskreven til Gildet. 

Det var med ikke ringe Spænding, han havde 
imødeset dette Gilde, det var jo første Gang, han 
for ramme Alvor skulde gaa i Karlenes Lav. Han 
røg af en ny Merskumspibe og havde Sølv-Ur- 
kæde med Guldlaas paa Vesten. 

Men Pokker stod i det! — Uagtet Merskum- 
mer og Sølvkæde, uagtet flunkende ny Klæder, 
uagtet Haaret i flotte Gardiner og Skil midt i 
Panden — uagtet det altsammen tog han sig dog 
ikke rigtig ud. Han var vakker nok af Ansigt, 
men der var en Ting, som var Skyld i, at ingen 
rigtig regnede ham for noget, det var hans stum- 
pede, drengeagtige Figur. 

Pigerne kunde sagtens, tænkte han, de saa fiild- 
voxne ud, saa snart de bare fik lang Kjole. Der 
var Jørgen Hansens Abelone, hun var jo to Aar 
yngre end han; men se bare, hvor Karlene dan- 
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sede med hende! Hun vilde saamænd blive for- 
lovet inden næste Nytaar. 

Og Trine! Hun var formelig i Vælten. Kristof- 
fer syntes, at hun med et var bleven saa fuld- 
voxen. Nu havde han set Trine hver evige Dag, 
længe før han lærte det store A at kende — men 
saa stor, saa køn! Lige med et gik det op for 
ham. 

Der sad en lille Tjenestepige stilfærdig i en 
Krog lige over for ham. Hun dansede ikke meget, 
kun faa bød hende op. 

„Hende vil jeg vove en Polka med," tænkte 
han. 

Hun dansede godt, den lille, saa godt, at han 
syntes, han kom ogsaa til at danse godt. Da han 
slap hende, saa hun taknemlig efter ham. 

Saa bød han en anden op, og der kom Mod i 
ham, da han mærkede, han dansede bravt. 

Trine var næsten aldrig af Gulvet Han nyttede 
et af Opholdene, hvor hun pustede efter en rask 
Galop med Jens Jensens Kristen, til at nærme sig 
hende. 

„Skal vi to prøve den?" spurgte han med op- 
skudt Mod, men mærkede, han blev drengeagtig 
rød i samme Øjeblik. 

„Aa nej, lad mig dog puste ud," svarede hun. 

Han sagde ikke et Ord, me'n gik fra hende. 
Saa gik han tværs over Gulvet hen til Spille- 
mændene. 

„Maa vi faa en avet Reel, naar denne er forbi, 
men den maa gerne være lidt rask." 

7* 
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Han gik over til den lille Tjenestepige i Krogen : 

„Nu faar vi en for os to." 

Musikken tav. Galoppen var forbi, Jens Jensens 
Kristen raabte tværs over Gulvet: 

„Musikantere, maa vi faa den jydske paa Næ- 
sen!« i) 

„Der er bestilt." , 

„Hvem har bestilt?« spurgte Kristen højrøstet. 

„Kristoffer Jensen — en avet Reel." 

„Naa, det bliver et stolt Syn," og Kristens Røst 
klang haanlig. 

„Skal vi ta' den med, Trine? Jeg tror nok, vi 
kan følge Kristoffer." 

Og Musikken tog fat. Den var rask, saa rask, at 
de dansende hvirvlede rundt som Rokkehjul. 

Snart var der kun to Par tilbage paa Gulvet: 
Kristoffer og den lille Tjenestepige, Kristen og 
Trine. Kristen søgte at afskære Kristoffer Teten 
og trænge ham ind i en Krog. 

„Følg Banen rundt!" raabte Kristoffer over 
Skuldren til ham. 

Og det blev et Væddeløb. Det var otte lette 
Fødder, der fløj hen over Gulvet Omgang paa 
Omgang. Alle saa paa, først med Latter, saa med 
Spænding. 

„Kan du mere?" hviskede Kristoffer til sin 
Dame. 

„Saa længe det skal være." 

„Godt, saa gi'r vi ikke op." 

Men Kristen begyndte at sagtne. Det store Par 

1) Jydsk Polonaise. 
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kunde ikke bjerge sig. Nu tog Kristoffer fornyet 
Fart, som en Pil skød det lille Par forbi det store 
og dansede nok saa sirligt en Cirkel uden om 
Modstanderne. 

Alle raabte Bravo! 

Kristen slap Trine. 

„Aa, det er dumt at rende til Maals efter den 
Dreng," sagde han ærgerlig. 

Kristoffer bukkede for sin Dame, gik saa tværs 
over Gulvet til Kristen og Trine og sagde, medens 
han søgte at skjule, hvorledes han snappede efter 
Vejret: 

„Saadan danser vi avet Reel — der, hvor jeg 
er fra." 

Kristen vilde give ham et grovt Svar, men Kri- 
stoffer var ude af Døren i det samme. Han tog 
sin Overfrakke paa, tændte sin Pibe og gik ud. 

Det var koldt, og han var varm. Skulde han 
gaa hjem med det samme? Han kunde jo gaa 
bort med Glans, Han syntes ikke, han havde 
moret sig ved Fastelavnsgildet — som han dog 
havde ventet sig saa meget af. — Hvorfor var 
han ogsaa saa lille? Hvorfor følte han sig som 
Dreng over for de andre unge? Var han ikke 
fyldt sytten Aar? 

Og Trine! Der sad Ordet Kolumbus i hendes 
Mundviger, da hun viste ham af. Han spyttede 
ud mellem Tænderne, men paa samme Tid kom 
Vandet ham i Øjnene — maaske kom det af den 
skarpe Frostluft. Saa spyttede han igen og man- 
dede sig op som en hel Karl: han vilde dog ikke 
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gaa hjem endnu — de skulde faa mere „avet 
Reel" derinde. 

I Gangdøren mødte han Trine. 

„Er det dig, Kristoffer, hvor har du været?" 

„Ude at kigge Stjerner." 

Han gjorde Plads for hende, men hun fyldte 
Døraabningen og lo ham op i Ansigtet. 

„Er det saa morsomt at kigge Stjerner?" 

„Aa ja — til en Forandring; men det er koldt." 

„Kom da!" sagde hun tøseagtig. 

Han gik et Par Skridt efter hende. 

„Er det den grønne der ude?" Hun pegede 
paa Sirius. 

„Det er dem allesammen. Men lad os gaa ind, 
du har jo ikke saa meget som et Klæde over 
dig." 

„Det gør godt at komme ud i Kulden." Hun 
viskede Sveden af sit Ansigt med Lommetørklæ- 
det. Han drog sin Overfrakke af imens. 

„Tag da denne — " og han hængte den over 
hende. 

„Men saa fryser du jo," sagde hun og vendte 
Ansigtet om imod ham. 

,Jeg kan nok taale det." 

Samtalen gik i Staa. 

„Trine," begyndte han lavt, „hvorfor vilde du 
ikke danse med mig?" 

Jeg var saa forpustet — du saa jo, jeg lige 
havde danset med Kristen." 

Ja — ham danser du jo med hele Aftenen." 

„Nej, jeg gør ikke," sagde hun heftig. 
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Jo, du gør, og hvis " han holdt inde. 

„Hvad for et hvis," spurgte hun ærgerlig. 

„Hvis jeg havde været saa stor og gammel som 
Kristen, saa havde du ogsaa danset med mig." 

„Mener du?" lo hun spydigt. „Saa skynd dig 
at blive ligesaa stor og gammel som Kristen." 

„Til næste Høst bliver jeg atten Aar," sagde 
han lavt. 

„Og hvad saa?" 

„Saa gaar jeg paa Session." 

„Hille dog! Mon du bliver stor nok til Dunk 
inden den Tid?" 

Det var for meget. Han svarede intet paa den 
Udladning men tog rolig sin Frakke af hendes 
Skuldre, sagde kort Godnat og gik ud af Porten. 

Hun lo efter ham men blev dog lidt underlig. 

„Tossede Dreng!" Skulde hun kalde ham til- 
bage? Det var dog i Grunden Synd at saare ham 
paa hans ømmeste Sted. Hun løb ud i Porten 
og raabte: 

„Kristoffer!" 

Men han var borte. 

Da han kom hjem, satte han sig paa en Træ-' 
stub uden for Gaarden. 

Nu havde han prøvet noget nyt i denne Ver- 
den, nemlig hvad ulykkelig Kærlighed var. Han 
led af ulykkelig Kærlighed til Trine — derom 
var han ikke i ringeste Tvivl. 

Han saa paa Sirius — hendes Øjne havde jo 
hvilet paa den klare, funklende Stjerne, det var 
ham en Husvalelse at vide det. Saa gjorde han 
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et Vers om Sirius, denne Klode, hvis Glans om- 
trent taalte at sammenlignes med Glansen i Tri- 
nes Øjne. Det blev til flere Vers — aldrig havde 
det staaet ham saa let at lave Vers. Nu begyndte 
han at forstaa, hvad han før havde læst, at ulyk- 
kelig Kærlighed er en Digters bedste „Genius", 
blev denne Genius ved at svæve over ham, skulde 
han forbavse Verden med at gøre hele Bøger 
fiilde af Vers. — Han blev næsten helt forelsket 
i sin ulykkelige Kærlighed. Nu var hans Valg 
truffet, og han gik i Seng meid Visheden om, at 
han var og vilde vedblive at være Digter. 

Men saa hændte der ham noget, som gjorde, 
at han tvivlede om, at det Valg, han havde truf- 
fet, var det rette. 

Der boede to Brødre i et lille Hus ud til Stran- 
den i Nærheden af hans Hjem. De ejede en Jagt 
tilsammen og sejlede paa Kiel, Flensbqrg og an- 
dre Byer i Hertugdømmerne. 

Tidligt om Foraaret, før man endnu kunde faa 
fat i Markarbejdet, fandt Kristoffer paa at bede 
om Forlov til at gøre en Rejse med dem. Han 
havde aldrig været uden for Fyns Land og — 
hvem ved, maaske nærede han et skjult Haab 
om, at en saadan Rejse mulig kunde bringe ham 
lidt i Ry. Det var jo rent ud en Udenlandsrejse, 
eftersom Kiel nu hørte til Tyskland. Han fik Fa- 
derens Tilladelse, og saa sejlede han. 

Det blev en meget fornøjelig Rejse. Brødrene, 
Knud og Jørgen, var et Par lune Ulke, og deres 
djærve Skæmt med „Landkrabben" og den friske, 
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salte Søluft indvirkede gavnligt paa Kristoffers lidt 
vel ferske Følelsesliv. Men der var især en Hæn- 
delse, der skulde blive afgørende for ham og faa 
Indvirkning paa hans Fremtid. Det var, da de paa 
Hjemrejsen sejlede forbi Eckernførde Fjord. Det 
var Magsvejr, og Kristoffer sad paa Agterdækket 
mellem be^e Brødrene. Jørgen, den yngste, var 
kommen i det Hjørne, hvor en Sømand er elsk- 
værdigst, nemlig naar han fortæller om sine Op- 
levelser. 

„Det var der inde," sagde han og pegede ind 
paa Land. Jeg stod^ paa Mellemdækket ved den 
tredie Kanon til Agters. Det stak som Syle i mine 
Øren for hvert Glatlag, vi udspyede, men vi var 
klar over, at Redning var umulig. „Kristian den 
Ottende" var en svær Kasse, og den var kom- 
men for nær Land. Den Smule Vind, vi havde, 
bar endda indefter. To Gange havde den lille 
Damper lagt Bugsertrossen paa os, men be^e 
Gange skød Tyskerne Trossen over. Og inde fra 
Strandkanten skød de som rene Dævle. Der var 
ikke andet for end stryge Flaget Saa vrimlede 
det af Oprørere, Officerer og Menige, som satte 
ud til os i Baade. De haabede at faa Ilden sluk- 
ket og Skibet berget; men Ilden var dem for 
lumsk — der var ikke langt til Krudtkammeret. 
Jeg var i den sidste Baadfiild, der blev berget i 
Land som Fanger. Vi blev drevne op paa Kysten 
mod en Kirke, der foreløbig skulde gøre Gavn 
som Fængsel. Men da vi naaede Kirken, løftede 
Taget sig ligesom paa Kommando, og Teglstenene 
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raslede ned for Fødderne af os, som var det den 
yderste Dag. Jeg hørte ingen Ting, de fleste af os 
var bleven døve af Kanonaden ombord. Men da 
vi saa os tilbage, var „Kristian den Ottende" for- 
svundet. Lufttrykket, da det gik til Vejrs, havde 
pillet hver Tagsten af Kirken, knust hver en Rude, 
og saadan havde det gjort ved alle de omliggende 
Huse." 

Jørgen var i Aande, medens han vedblev. Det 
var den gamle, danske Orlogsmatros, den tapre 
Landsoldats Broder fra Otteogfyrre, der lyste af 
hans Øjne og fik hans knudrede Skikkelse til at 
skyde i Vejret under Stortrøjen. 

Kristoffer lyttede spændt. Han saa Kampen for 
sine Øjne derinde i Fjorden, hørte Kanonaden, 
saa Flaget blive strøget og det stolte Skib hæve 
sig midt i et Flammehav, med et Knald, som om 
hundrede Kanoner gav Glatlag paa en Gang. Han 
saa Næstkommanderende lænet til den midterste 
Mast, med korslagte Arme, ubevægelig og med 
jernfaste Træk gaa med til Vejrs, da Skibet som 
en Boldt blev slynget op i Luften, for som Tu- 
sinder af Stykker og Splinter at regne ned igen 
knusende og saarende til alle Sider. 

Da Jørgen tav, lød et Suk fra Kristoffer — 
han havde glemt, at han sad der paa den lille 
Jagts Dæk. 

Men Sømandens Fortælling havde givet hans 
Drøm om at blive Helt fornyet Liv. 

— Da Kristoffer var kommen tilbage fra sin 
„Udenlandsrejse", fik de unge Folk saa smaat 
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Ærinde ind til Jens Kristoffersens for at høre ham 
fortælle. Trine var ogsaa nysgerrig. 

„Blev du søsyg?" spurgte hun med drillende 
Mine. 

„Nej, ikke mere end " han holdt inde, 

men et Blink i hans Øjne fristede hende. 

„End hvad?« 

„End du, da du forliste i vor Møddingpøl." 
Og han lo med en kort Klukken. 

Han havde ventet, at Trine var kommen i Har- 
nisk, men slet ikke. Hun lo med, om end lidt 
tvungent. 

Tøsenaturen var vegen mere og mere, efter- 
haanden som den unge Pige havde udviklet sig. 
Han følte det — og nu blev han meddelsom, for- 
talte om alle deres Løjer ombord, og hvad han 
saa i den tyske By. Da han gengav Jørgens For- 
tælling, blev hans Stemme lav, men der var Var- 
me i hans Ord. Trine lyttede, hun blev ogsaa 
varm uden selv at vide hvorfor, og da Kristoffer 
tav, hvilede hendes Øjne udtryksfuldt paa ham. 



Kristoffer læste med fornyet Iver, saa snart han 
havde Tid tilovers fra sit Arbejde. Men Digter- 
værkerne, som havde afløst Krigshistorierne, blev 
nu atter trængte i Baggrunden, og det var igen 
Fortællinger om Helte, der havde kæmpet og 
blødt, som optog ham. 

Og jo mere hans Tanker kredsede i Ring om 
det ene: at blive en Helt, des mere traadte hans 
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Drengeforelskelse i Skygge, den blev ikke plejet 
med tilbørlig Omhu. Ja, han gik endog saa vidt, 
at han brændte sit store Siriusdigt. 

Jeg ved ikke, hvad der gaar af den Dreng," 
sagde Jens Kristoffersen en Gang hen i Somme- 
ren til sin Kone. „Han gaar og hænger med 
Ho'det og er saa løjerlig, ligesom en vingeskudt 
Andrik.« 

„Hm!" sagde hun, „jeg har mine egne Tanker 
om den Ting." 

„Hvad Tanker er det. Mor?" spurgte Jens og 
tog Piben af Munden. 

„Har du allerede glemt, hvordan det er at være 
ung, Jens?" 

„Ung? Naa ja, det er snart længe siden." Han 
strøg med Haanden hen over den skaldede Isse. 
„Tror du, at Drengen har fliet sig en Kæreste, 
Mor?" 

„Ikke endnu, menne — " 

„Naa, du mener, han er paa Vej til det. Det 
kan s'gu gerne være, du har Ret, det er dog ikke 
faldet mig ind." 

„Nej, det har I Mandfolk ingen Tanker om," 
og der gled et Stænk Skælmeri hen over hendes 
rødmussede, fede Ansigt. 

Og som det for en Gang smittede hendes Mand, 
svarede han, medens han puffede til hende med 
Albuen : 

,Jeg har mi' Sæl dog før været med, Mor." 

— Om det var Kærestetanker eller noget an- 
det, der gjorde Kristoffer ordknap og tankefuld. 
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var ikke saa let at sige paa Forhaand. Han ud- 
talte sig ikke for alle og enhver. Men en var der, 
som kendte hans lønligste Tanker — og det var 
Trine. Hende havde han fattet Fortrolighed til, 
og hende betroede han alle sine Planer og For- 
haabninger. Naar hun var i Marken ved Køerne, 
Morgen eller Aften, skulde det altid træffe sig, 
at Kristoffer var hos sin Faders Heste i Marken 
ved Siden af. Med Armene paa Gærdet og Trine 
overfor paa den modsatte Side kunde han være 
ligefrem veltalende. Alt, hvad han læste, maatte 
han fortælle igen til hende. Hun maatte ildnes op 
for det samme, som han, bygge med paa hans 
Luftslotte, tilbagekaste som et Genskin den Glans, 
der hos ham selv omgav hans stolte Drømme. 

Hun var ellers den sindige Part. * Havde han 
været lidt mindre optaget af sit eget, vilde han 
undertiden have kunnet iagttage, at naar han var 
mest veltalende, blev hun mest tavs: hvorfor gik 
alt, hvad han sagde, stadig paa en og samme 
Tone, altid det, der gennem hans Bøger fyldte 
hans Sind med Ideer og Planer, som han higede 
efter at faa virkeliggjorte? Var der da intet om- 
kring ham, der kunde optage ham en lille Smule 
— hun selv for Exempel? 

Det varede ikke længe, saa gik Rygtet, at de 
to yar Kærestefolk. Hverken hans eller hendes 
Forældre havde noget derimod — Partiet var jo 
lige, og det var næsten selvfølgeligt, at det maatte 
ende saadan. 

Kun Kristoffer og Trine selv vidste, at de ikke 
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var Kærestefolk — hun især vidste det mærk- 
værdig tydeligt. 

— Kristoffer skal paa Session i Aar, og han 
er kun godt og vel atten Aar! Det var Byens 
sidste Nyhed. 

At hans Fader vilde give ham Lov til det! 
Hvorfor ikke vente, til han havde naaet den rig- 
tige Alder? Han blev saamænd nok vist hjem 
igen, for ganske vist var han voxet en Del, men 
han kunde blive meget større endnu; de tog ham 
bestemt ikke de første to Aar. 

Men den næste Nyhed — og den var mere 
vigtig — var, at Kristoffer var bleven udskreven 
til Soldat, og — at han vilde være Officer. 

At hans Forældre vilde give deres Minde til 
det! Deres eneste Søn, som kunde faa Gaarden 
efter dem! Det var ikke til at fatte, det var lige- 
frem forargeligt! 

Der havde staaet en Kamp mellem. Fader og 
Søn i den Anledning, men Sønnen fik Moderen 
paa sin Side, og saa sejrede han. Han havde al- 
tid været hendes Øjesten, og den Tanke at se 
sin Søn som Officer kunde hendes Moderkærlig- 
hed ikke modstaa. Hvo ved, maaske skulde det 
en Gang forundes hende at se ham som Gene- 
ral! Og som en snild Kone forstod hun at lirke 
ved sin Mand, fik ham til at tænke sig Sønnen 
i en smuk Officersuniform, med et Ordenstegn 
paa Brystet, og saa gik det Jens Kristoffersen som 
fordum Adam: Eva gav ham Æblet, og han aad. 
deraf. 



Digitized by CjOOQ IC 



111 



Kristoffer blev — det nytter ikke at nægte det 
— en Smule indeklemt, som Tiden for hans Rejse 
nærmede sig. 'At forlade Hjemmet for al Tid, har 
hos Bonden en stor, indgribende Betydning, hvor 
Far og Farfar, kanske Oldefar med, har levet og 
virket i samme Hjem; hvor ens eget Liv fra den 
første Tilværelse paa Mors Skød til Dato er gle- 
det jævnt hen som en Flod, der nødvendigvis 
maa følge sit af Naturen givne Leje, og som det 
aldrig kunde falde ind at tage anden Fart. — 
Hjemmet har paa Landet en bindende Magt over 
et Menneskeliv. 

Der kunde komme Øjeblikke, hvor Kristoffer 
halvvejs fortrød, at han havde sat sin Krig igen- 
nem og næsten ønskede, at det kunde gøres om 
igen. Men saa stod Tordenskjold, Napoleon og 
Kampen i Eckernførde Fjord, alle Heltene fra 
„48" for ham, og Begejstringen tog ham atter. 

„Lad mig sige dig Farvel her, Trine," sagde 
han den sidste Aften ved Leddet ind til Græs- 
marken, hvorhen han, dreven af en Hjemfødnings- 
følelse, var gaaet for endnu en Gang at lukke 
Leddet op for Faarene, som han plejede, da han 
var Dreng. 

Han tog hendes Haand i sin og søgte at gøre 
sin Stemme fast. Men hendes Haand laa slapt i 
hans, og hun saa ikke op. Han kunde have iagt- 
taget, at hun var lidt bleg, men hans Tanker 
drejede sig, som de havde gjort den hele Som- 
mer, kun om ham selv. De kredsede rundt om 
den Streg, han var i Færd med at sætte under 
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det første Kapitel af sin egen Historie, skillende 
hans Fortid og den kommende Fremtid ad. — 
Havde han nogen Tanke om, at han ogsaa satte 
en Streg under et „Første Kapitel" i en andens 
Livshistorie, skillende mellem et ungt, rigt Haab 
og en glædeløs Fremtid? 

Dette Farvel havde hun sat sin Lid til. 

— Saa rejste Kristoffer og fik Soldatertrøjen 



Der kom Breve fra ham, som varslede godt. 
Officerer og Underofficerer var flinke, han havde 
let ved at lære Exersitsen, og han følte sig fast 
overtydet om, at han var kommen paa sin rette 
Hylde. Han fortalte om alt det, de maatte lære der- 
inde, om de Karakterer, han tilkæmpede sig og 
om, hvor længe der endnu var tilbage, , inden han 
fik sine Sekondløjtnants-Epauletter. 

Alt var, som det skulde være. Men en fin Iagt- 
tager vilde ved at læse hans Breve have mærket, 
hvad der gik hans jævne, søgnedags Forældre 
forbi, nemlig at Begejstringen over Officersstan- 
den aftog gradvis. Tordenskjold, Napoleon og Hel- 
tene fra „48** traadte mere og mere i Baggrun- 
den, og nu var det altid Forfremmelsen, Løn- 
ningsspørgsmaalet og slige praktiske Ting, der 
udgjorde Indholdet i hans Skrivelser. 

„Det er en farlig Hoben Penge, den Knægt 
koster,** brummede hans Fader, naar han af og 
til maatte sende ham en Halvhundredkroneseddel. 

Nægtes kan det heller ikke, at Kristoffer havde 
begyndt at bruge lidt rigelig Penge, ikke fordi 
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han slog sig løs paa samme Maade som en Del 
af hans Fæller — en lille Volte kunde han nok 
undertiden slaa, men ellers tog han ingen Del i 
deres Udskejelser. Derimod var han forfalden til 
én Nydelse, og den var lidt kostbar, nemlig det 
kongelige Teater. Den Uge, hvor han ikke havde 
været i Teatret, var ham kedsommelig og lang. 

Hans Fader troede, at de mange Penge gik 
med til Læsningen og indskrænkede sig til en 
godmodig Brummen over den dyre „Indretning". 

„Men naar han bliver Officer, saa er det glemt,** 
sagde Moderen. 

Og han blev Officer. En smuk Oktoberdag kom 
han hjem i en flunkende ny Sekondtløjtnants-Uni- 
form. Den klædte ham fortrinlig. Han var bleven 
slankere, mere bredskuldret, og hans Holdning 
var smuk. 

Hans Moder fik Taarer i Øjnene ved at se paa 
Sønnen, og Faderen kløede sig tilfreds i Nakken 
med sin Pibespids: 

„Mi' Sæl godt skuldret af den Dreng!" 

Byens Ungdom saa lidt forlegen til ham — det 
var jo Kristoffer, Jens Kristoffersens Kristoffer, 
men alligevel — han var jo virkelig Løjtnant. 

Trine lod sig ikke se ovre hos Naboens, da 
hun hørte, han var kommen. Det undrede og 
ærgrede ham — ærlig talt var hun den, han helst 
vilde vise sig for. 

Saa gjorde han et lille Sving ind til Per Per- 
sens om anden Dagen, og som han gik ind af 
Tofteporten, traf han hende netop med en Spand 

Peder R. Møller: Fra det brede Lag 8 
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Mælk i HaandeiL Han tog til Huen paa militær 
Vis og hvad for noget! hvor blev det ven- 
tede Velkomstudbnid af? Sindig, og som intet 
mærkværdig var paa Færde, satte hun Mælke- 
spanden og rakte ham Haanden til Goddag. 

Skulde hun mon ikke kunne se, hvor godt han 
tog sig ud i Tøjet? Han, som — nu ja, som 
Grossererdatteren havde sværmet for paa Oflfi- 
cersballet Trine, i sin jævne, graa Hvergamskjole 
og med — fa, han kunde ikke gøre for det, men 
hans Øjne faldt paa hendes Træsko, det var rig- 
tignok pæne, franske Træsko — men Træsko var 
det alligevel .... 

Naturligvis vilde han ikke gøre hende Uret 
Hun havde, trods Træskoene, en nydelig lille 
Fod; ja, det var muligt, hvis den blev stukken i 
en flot Damesko med Rosetter over Vrislen, at 
den var fiildt saa smuk som Grossererdatterens. 
Hendes Figur var heller ikke saa gal trods den 
lidt stive Hvergamskjole; ja, han syntes næsten, 
at hun var slankere, smukkere formet, mere har- 
monisk fra Hoved til Fod end selve Grosserer- 
frøkenen. Der var den Ting, hendes Hænder var 
ikke saa smalle og hvide, men saa var til Gen- 
gæld hendes Ansigt fint. Huden skær og hvid, 
med fin Rødme paa Kinderne. Og saa disse dybe, 
sjælfulde Øjne, der ikke havde Tanke om, hvad 
Koketteri var. Han saa paa hende, medens han 
gjorde Balancen op mellem hende og Grosserer- 
datteren, og det Facit, han kom til, brød ud af 
ham, førend Løjtnanten kunde hindre det: 
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„Hvor du er bleven smuk, Trine!" 

Da for der et hastigt, funklende Blik imod ham, 
men kun et Sekund — og hun svarede sindigt, 
men koldt: 

„Det er vel et Løjtnants-Udtryk. Lad os gaa 
indenfor." 

Han følte sig som en kejtet Dreng i sin flotte 
Uniform, og da hun gik foran ham op over 
Gaarden, havde han knap saa meget Mod til- 
bage, at han turde se paa hendes ranke Skik- 
kelse. 

Per Persen og hans Kone var glade ved at se 
den unge Løjtnant. Det forekom dem næsten, at 
de havde Part i ham paa Grund af deres nære 
Naboskab. De snakkede op, løst og fast, fortalte 
og spurgte ud. Kun Trine tog saa godt som ingen 
Del i Samtalen. 

Men da Kristoffer atter var i København, tænkte 
han mere paa Trine, end det sømmede sig for 
en ung Officer, der havde flere langt finere og 
mere dannede Bekendtskaber. Hans jævne Na- 
tur, der umærkelig var gleden over i Bylivets 
Former og forholdsvis let havde tilegnet sig dets 
Omgangstone, tog saa smaat paa at gøre Oprør, 
som om den havde i Sinde at afryste noget, der 
var den paatvunget. Og Studeringerne, der mere 
og mere var gledne ned fra den ideelle Højde, 
de paa Porhaand havde indtaget, til et alminde- 
ligt, dagligdags Slid for en Fremtidsstilling, fik 
ikke fornyet Glans over sig. 

„Man kan alligevel mærke, han er fra Landet," 

8* 
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sagde man i Grossererhuset, „det medfødte bond- 
ske kan dog ingen Bonde helt frigøre sig for." 

„Han sakker agterud,** sagde hans Kammera- 
ter, som i sin Tid havde havt Agtelse for hans 
rige Evner og hans friske Landsbyenergi. „Naar 
man skal til de mere indgaaen^e Studier, kom- 
mer den nedarvede Intelligens alligevel i Betragt- 
ning." 

Det var med en kvægende Selvfølelse, de kom 
til det Resultat En Del af dem var Officerssøn- 
ner, og saa godt som alle kunde de paavise de- 
res Afstamning i flere Led fra „intelligente" For- 
fædre. 

Kristoffer søgte længst mulig at skjule for sig 
selv, at hans Lyst til Officerslivet var gaaet fløj- 
ten. Han gjorde nu og da Kraftanstrengelser og 
forbavsede sine Kammerater ved, naar han tog 
sig sammen, i kort Tid åt oprette det, han i Uger 
havde forsømt. Men Kraftanstrengelserne blev 
sjeldnere og sjeldnere. Det vigtigste — Lysten, 
som skulde drive Værket, var borte. Det undrede 
hverken ham selv eller hans Fæller, at han faldt 
igennem ved sin første Examen paa Vejen tfl 
Premierløjtnant. Han sørgede i Grunden ikke 
derover, nu var der Anledning til at kaste Broen 
helt af. Men de gamle hjemme? Han maatte 
skrive og lægge Kortene paa Bordet. 

Han fik Svar fra Hjemmet. Moderens skuffede 
Forhaabninger, hendes saarede Forfængelighed 
havde udgydt Taarer mellem hver Linje i Bre- 
vet. Faderens Ærgrelse og Vrede skinnede igen- 
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nem de krogede, uformelige Bogstaver, og Sum- 
men af Brevet var ikke langt fra at være den, at 
han var en „forloren Søn". 

Det gik ham nær til Hjerte, han forekom vir- 
kelig sig selv at være en „forloren Søn". Hjem 
vilde han ikke — hans Fødeby skulde ikke nyde 
Synet af et forfejlet Individ. 

Og Trine ja, der trykkede Skoen aller- 
mest. 

Saa tog han Plads paa et Redaktionskontor ved 
et af de større Hovedstadsblade, blev betroet 
Referent, og hvad mere er, blev dets Teater- 
anmelder og Kritiker. Det var en ny Virksom- 
hed, der tiltalte ham særdeles meget. Ingen Til- 
skuer i Teatret gik mere op i Skuespillet end 
den unge Kunstdommer. Han underkastede Hand- 
lingen i Stykket sin skarpeste Prøvelse, maalte 
dens Fremadskriden Optrin for Optrin saa tek- 
nisk og kunstmæssigt, som han var i Stand til; 
vejede hver Replik som den hele Dialog samvit- 
tighedsfuldt. Man begyndte at lægge Mærke til 
hans Teateranmeldelser, det nraatte indrømmes, at 
de var forstandige og upartiske. 

Var det kanske alligevel i æstetisk Retning, 
hans Evne gik? Han var lige ved at tro det selv. 

— Hvad tog Kristoffer sig for der inde i Kø- 
benhavn? Vilde han blive derinde alle Dage, eller 
kom han omsider hjem for at tage fat, hvor han 
slap, og faa Gaarden efter de gamle? Det var 
Genstand for megen Tale og mange Gisninger i 
hans* Fødeby. 
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„Han kommer vel, naar han trænger til os," 
sagde Jens Kristoffersen med et Strøg af Bitter- 
hed til sin Kone. 

Hun svarede gerne med at briste i Graad. Hun 
længtes efter Sønnen, var angest for, at han al- 
drig skulde vende hjem til sin Bondestilling, der 
ventede paa ham. Han skrev, at han kom til Ju- 
len — men der var længe til Jul, og hvad var 
saa det hele? Et Besøg! Han rejste jo igen. 

Kristen Jensen havde friet til Trine, det var en 
velkendt Sag i en vid Omegn. At hun havde gi- 
vet ham en Kurv, var lige saa kendt. Hun talede 
sjeldent om Kristoffer, søgte at undgaa enhver 
Samtale om ham, og dog var det en almindelig 
Mening, at han var Skyld i de Kurve, hun flet- 
tede til sine Friere. 

Hendes Forældre drev paa, at hun skulde gøre 
et Parti, helst et fornuftigt — de var jo gamle, 
naar hendes Broder fik Gaarden, gad de nok se 
Trine forsørget. Men hun var ikke af den Me- 
ning; hun var selvraadig i det Stykke. 

En Dag sad hun ved Middagsbordet og kiggede 
i Avisen. Saa lagde hun med et Skeen, saa stift 
hen for sig med halvaaben Mund, der gav hende 
noget af det gamle Tøseansigt tilbage. Men kun 
et Øjeblik, saa blev hun blussende rød og lagde 
Avisen bort. 

„Er der noget „særskilt*' i Avisen i Dag?" 
spurgte hendes Fader, der blev opmærksom. 

„Der staar noget om Kristoffer," sagde hun og 
gik ud. 
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„Om Kristoffer? Herregud! er han nu kom- 
men i Aviserne!" udbrød Karen Pers med Del- 
tagelse. 

Og der stod ganske rigtig noget om Kristoffer. 
Han havde indleveret og faaet antaget ved et kø- 
benhavnsk Teater et Skuespil i hele fire Akter. 

„Hvad Pokker! Er han bleven Komediantspil- 
ler!" Og Per Persen lod Skeen synke i stum 
Forbavselse. 

„De stakkels Forældre, de har kun Sorg af de- 
res eneste Søn," udbrød hans Kone. 

Trine sneg sig i Mørkningen ind til Jens Kri- 
stoffersens. 

„Har I læst det?" 

„Hvad har vi læst?" Jens Kristoffersen satte et 
Par forundrede Øjne paa hende. 

„Om Kristoffer? Det staar i Avisen for i Dag." 

Men nu blev den gamle Kone angest. 

„Ok, hvad har han da gjort?" Og hun stak i 
at græde. 

„Han har bare skrevet en Komedie, som skal 
spilles i København." 

Jens lagde sin barkede Næve oven paa Trines 
Haand. 

„Hvad har han skrevet?" 

„En Komedie." 

„En Komedie 'hør Mor, det har du da 

ikke nødig at flæbe for, det kan de da hverken 
hænge eller brænde ham for." 

„Og det siger du! Jens, Jens, vort eneste Barn!" 

Nu maatte Trine til at klare Tingene. 
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„Det er der jo slet ikke noget ondt i, tvært- 
imod. Og der maa da være noget ved hans Ko- 
medie at gøre, siden den skal spilles paa et kø- 
benhavnsk Teater." 

„Men en Komedie," sagde Jens tvivlende. „Naar 
jeg har været til Marked og set disse hersens 
Komediantspillere, saa kan det dog skære i mig 
at tænke paa, vor eneste Søn skal gaa den Vej." 

Hans Kone hulkede. 

Trine gjorde sig al optænkelig Umag for at 
forklare dem, hvad det vil sige at skrive Kome- 
dier. En hel Time sad hun og snakkede for dem, 
og da hun rejste sig for at gaa, var den gamle 
Kones Øjne ikke alene tørre, men de lyste ved 
Tanken om, at hendes Søn havde skrevet en 
hel Bog, der skulde ses og læses af de fineste 
Folk. Og Jens Kristoffersen kløede sig i et Væk 
med Pibespidsen i Nakken, hvilket var Tegn paa, 
at han var i godt Lune. 

„Pokker til Dreng, Mor!" sagde han, da han 
laa under den stribede Overdyne, med Nathuen 
trukken ned over Ørerne, „Pokker til Dreng, 
Mor! Han ligner livagtig mig, da jeg var ved 
hans Alder." 



Julen nærmede sig, og der var tre, der talte 
Dagene til Kristoffers Hjemkomst. To, vidste han, 
længtes efter ham, men den tredie — brød hun 
sig om at gense ham? 
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De skulde imidlertid høre fra ham, inden han 
kom. 

„Læs dog, Jens!" raabte den lille, runde Kone 
en Dag, „alt det, der dog sta^r i Aviserne om 
Kristoffer!" 

Jens Kristoffersen rev sin lodne Hue af og 
lagde Piben fra sig, og naar han gik saa vidt i 
sine Forberedelser, kunde man være vis paa, der 
var noget paa Færde. I det samme kom Trine 
ind af Døren. 

Ja, du har vel læst det?" raabte Jens, „I faar 
jo Avisen før vi." 

Hun havde læ. det, og at det var noget godt, 
hun havde læst, kuu^ j man se paa hendes Ansigt. 

„Lad Trine læse det op, vor Far," sagde hans 
Kone. 

Og Trine læste. Om det udsolgte Hus, om den 
Forventning, hvormed Stykket forud var blevet 
imødeset i literære og journalistiske Kredse, da 
dets Forfatter var bleven røbet; om den tredob- 
belte Fremkaldelse og Jubelen, da Tæppet faldt 
ved Stykkets Slutning. Hun læste Bladets Dom, 
snart rosende, snart dadlende, dets korte Frem- 
stilling af Stykkets Handling og dets Dom over 
Maaden, hvorpaa Emnet var behandlet. 

Da hun lod Avisen synke, var hun ikke i Tvivl 
om. at Stykket havde gjort Lykke, at man aner- 
kendte og opmuntrede hans Talent. 

„Det er det, jeg har sagt hele Tiden, Mor, 
Fa'n til Dreng! Jeg kan kende mig selv, da jeg 
var ung." 
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„Snak, Jens, du kunde aldrig ha' gjort saadan 
en Komedie, ikke om du saa var bleven forgyldt" 

„Ne — ej — ikke just en Komedie, menne " 

Trine blev siddende hos dem hele Aftenen, 
Emnet var uudtømmeligt, og hun var gladere den 
Aften, end hun havde været i lange Tider. 

— Saa var Juleugen der. 

„Han kommer den Dag, det er Juleaften om 
Aftenen," havde hans Moder sagt. 
. Trine var baade glad og angest. Hun huskede 
den Sommer, før han blev Soldat, hvordan han 
havde taget Solskinnet ft'a hendes lyse Haab ved 
at skyde Venskabets Taage hen over det. Hun 
huskede den Gang, han i sin smukke Uniform 
havde kastet en tom Løjtnants-Floskel af til hende, 
og dog var hun ræd for, at hun den Gang gjorde 
ham Uret og tilbageviste en Følelse, der halv 
ubevidst brød frem i hans Sjæl. 

Men en Ting vidste hun: Kristoffer — eller 
ingen i hele Verden. 

Hun fik et Glimt af ham at se, da han næste 
Eftermiddag svingede ind af sin Faders Port. 

„Min egen Dreng, saa har jeg dig igen!" raabte 
hans Moder til ham fra Døren. 

Der var stor Glæde over Hjemkomsten. Kri- 
stoffer fik Tilgivelse for den Skuffelse, han havde 
voldt dem ved at bryde med Militærvæsenet. 

Han fortalte om, hvad han tog sig for i Køben- 
havn. Men om den Aften, hans Stykke gik over 
Skuepladsen første Gang, maatte han fortælle at- 
ter og atter for den betagne Moder. 
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Med et mærkede han, at hans Fader var ble- 
ven tavs. Han holdt inde. 

„Naar skal du af Sted igen, Kristoffer?" spurgte 
Faderen endelig. 

Han tøvede med Svaret. 

„Bliver du ikke Nytaar over?" spurgte Mo- 
deren. 

„Det komrtier an paa jer," svarede han roligt. 

„Paa os?" 

Jeg har opgivet Pladsen ved Bladet," 

Hans Moder gav et lille Glædesskrig, men 
hans Fader saa ham stift i Øjnene. 

„Hvad bliver den næste Haandtering, du op- 
giver. 

Der laa en Bebrejdelse i Faderens Ord, som 
han ikke kunde komme udenom, en Bebrejdelse, 
der paa en Prik ramte, hvor den sigtede. Samme 
Spørgsmaal vilde møde ham fra alle, der kendte 
ham, ikke just i Ord, men i fine, dulgte Smil, 
hvor han kom og gik. Han prøvede paa at gaa 
udenom, men det lod sig ikke gøre — saa gik 
han lige paa: 

Jeg er bleven ked af at være i København." 

„Og hvor er det næste Sted, du bliver ked af 
at være?" 

Faderens Ord faldt atter sikkert og rammende. 
Men i Steden for at dukke Nakken, medens Skyl- 
len stod over, rettede Kristoffer Hovedet og sagde 
roligt : 

„I København vil jeg ikke være, der gaar jeg 
til Grunde. Det er paa Landet, mellem Folk paa 
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Landet, jeg hører hjemme, og jeg vil ikke ryk- 
kes op med Rod. Jeg vil helst blive her i mit 
Hjem — men det maa I afgøre." 

„Og hvad vil du saa herhjemme?" spurgte hans 
Fader. 

„Arbejde — som før jeg rejste." 

„Tror du, det gaar nu?" 

„Hvorfor ikke? Du skal faa Syn for Sagen. 
Men — Fordord bryder ingen Trætte — jeg vil 
skrive en Gang imellem." 

Forældrene havde igen faaet deres Søn og Gaar- 
den sin Arving. 



Julelysene var tændte og Aftensbordet dækket 
hos Per Persens. Trine stod i Tofteporten, hvor 
Lyset fra Stuen faldt skraat ind og gjorde Rum- 
met klart. Der havde hun staaet hundrede Gange 
som Barn, drillende ham tværs over Møddingen; 
der havde hun staaet Snese Gange som halv- 
voxen Tøs, drømmende om Lykke, og som ung 
Pige, skuffet i sin Drøm. 

Hun hørte ikke, at han kom gaaende bag hende, 
den nyfaldne Sne dæmpede hans Trin. 

Da nævnede han sagte hendes Navn. Hun 
vendte sig om, blussende rød og slog Øjnene ned. 
Han blev staaende rolig, forlegen og gentog halvt 
hviskende: „Trine!" 

Hun kunde have slaaet Armene om ham, jub- 
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let, grædt af Glæde, men hun stod med Øjnene 
fæstede paa Stenbroen, uden at sige et Ord. 

Da tog han hendes Haand, drog hende sagte 
til sig og hviskede: 

„Ikke?« 
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Den, der ikke er født og opvoxet paa Landet, 
er tilbøjelig til at tro, at Livet der er ensformigt 
og kedsommeligt. Jeg tror heller ikke, at ret 
mange af de Mennesker, der har nydt Livets For- 
nøjelser og Adspredelser indtil Overflod i en stor 
By, vil kunne finde sig i et aarelangt Ophold 
paa Landet, selv om enkelte af dem for en Tid 
gad slaa sig til Ro i landlige Omgivelser, hvile 
ud, fordøje, om jeg maa bruge et saa plebejisk 
Udtryk, oven paa al den Ovemydelse, de har 
levet i i Byen. 

Men for os, der er fødte paa Landet, har slidt 
vore Børnesko — eller rettere Børnetræsko — 
der og har set lidet eller intet til de store Byer 
med deres Tusind og en Nats Æventyr, for os 
er Landet et og alt, baade A og 0. 

Men det turde alligevel være en Fejltagelse, at 
Livet, vi fører herude, er fattigt, ensformigt og 
kedsommeligt. Jeg skal nu slet ikke tale om vor 
Plukken grønne Grene om Sommeren, vor Lyt- 
ten til Nattergalesang i den lune Sommernat eller 
vore Slædefarter om Vinteren, vore Pølsegilder i 
Slagtetiden — det er Ting, der er saa alminde- 
lige, som at hver Uge har en Torsdag. Det er 
endda ikke det, der giver Landlivet sit Præg. 

Peder R. Møller : Fra det brede Ug. 9 
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skønt slige Fornøjelser unægtelig hører med til 
at oplive det. 

Gaa blot en graa Oktoberkvæld ud i Marken, 
f. Ex. for at hente Faarene hjem. Du standser 
ved Leddet og kaster, uden at tænke over det. 
Blikket hen over de gule, halv bladløse Skove, 
der er ved at blive utydelige i Skumringen. Over 
dit Hoved flyver en Flok Svaner med deres me- 
lodiske, afmaalte Toner. Med et giver Kirkeklok- 
ken sig til at ringe Sol ned. Det har du hørt de 
hundrede Gange, og dog synes du, at du aldrig 
har hørt det saaledes før. Du bliver saa underlig 
betaget, slet ikke sentimental, men — . Skal jeg 
sige dig, hvad det er? Det er Landlivets Poesi, 
der banker paa hos dig. 

I Flok piler Faarene hjemad. „Ej, sa, sa! Vil 
I herom, I Tyvekram J" 

De ved godt, at de spæde, grønne Rugplanter 
i Marken langs Vejen er forbudne Varer. Og i 
kluntet Galop gaar det atter frem ad den grusede 
Vej, indtil Flokken standser ved Gaardporten, 
ventende paa at blive indladt. Der inden for i 
Porten tilvenstre, bag den lille Dør, har de deres 
lune Sti, og der falder en Følelse af huslig Hygge 
over dig, naar du har lukket Døren efter den 
lodne Familie. Og denne Følelse øges, naar du 
ser Lysskæret fra Dagligstuevinduet strømme ud 
i Gaarden, kaldende paa Børnene, der endnu 
tumler sig i det fri, paa Karlene, der staar med 
Hestene ved Vandtruget, paa Pigerne, som med 
Forklædet ftildt af Tørv og Brænde og med Kæ- 
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resten i Tankerne, iler ind af Bryggersdøren, paa 
Daglejeren, der lukker Ladeporten for Tusmør- 
ket der inde i Laden. 

Eller staa op en Vintermorgen tidlig. Du klæ- 
der dig paa i Mørke. Du gad dog vide, hvad Vejr 
vi har i Dag; men det er endnu mørkt, og selv 
om det er en Smule Maaneskin, kan du endda 
ikke faa set ud af Ruden, den er tyk af Frost 
Du aander paa den, det forslaar ikke; du rifler i 
den med en Negl — av! Det gør ikke godt. Nej, 
du faar vente, til du faar din tykke Jakke og 
lodne Hue paa, saa kan du gaa ud paa Trappen 
og se dig om. Hvad for noget! Det er jo det 
dejligste, klare Vejr, ikke en Sky paa Himmelen ! 
Men hvor Stjernerne blinker! Hvor mange Gra- 
ders Frost mon vi har? Otte! Ej, ej! 

Saa gaar du ned og dundrer paa Karlekammer- 
døren: „Hejda, det er Optid, Folk!" 

Det bliver lysere og lysere, om lidt kommer 
Solen frem af det gyldne Skær i Sydøst. Pigerne 
har faaet gjort Ild paa Skorstenen, den blaa Røg 
stiger op i den stille, klare Frostluft, og du fin- 
der, den tager sig ypperlig ud med det snedækte 
Straatag under sig. Der har vi Solen! Og atter 
Kirkeklokkerne, der ringer Sol op. Hvor Klan- 
gen runger i den tynde Luft! Du kan høre den 
dirre, skønt du har en halv Mil til Kirken, du 

kan tælle Bedeslagene, en syv, otte, ni! — 

Saa, nu er Morgenkaffen færdig. 

Solen gaar saa lavt paa Himmelen, at det lider 
op ad Dagen, før den naar at kigge over Tagryg- 
ge 
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ningen ned i Gaarden. Der er kun lidt Varme i 
dens Smil, men Smilet er lyst, og Sneen faar et 
svagt Skær af Rødme. 

Hvad er det for en snurrende Lyd, du i et 
Væk hører fra Loen? En gennemtrængende Lyd, 
der kan høres langt ud i Nabolaget. Det er Tærske- 
maskinen, der synger sin simple Lovsang til Ære 
for Menneskeaandens Opfindelsesevne, en Lov- 
sang, der har hentet sin Text fra 1ste Mosebog, 
hvor det hedder, at Mennesket skal gøre sig Jor- 
den underdanig. 

Saa fløjter Drengen, Hestene staar og Maski- 
nen tier et Øjeblik. Avlskarlen visker Støv og. 
Sved af Ansigtet, og Pigen kommer ud med et 
Krus 01. Et lille Pusterum maa der til, thi det 
er strængt Arbejde baade for Folk og Heste. 

Daglejeren Mads er et lystigt Hoved, se, han 
skæver til Pigen, der staar med det tømte Øl- 
krus i Haanden. 

„Ved du, hvad de snakker om i Dag ovre paa 
Munkø, lille Anne?" 

„Nej!« 

Ja, jeg ved det heller ikke." 

Her paa dette Sted, hvor Støvet hænger i tykke 
Lag ned ad de ujævne Vægge, her finder du 
hans tarvelige Vittighed frisk og uimodstaaelig, og 
du stemmer i med i det muntre Latterkor. 

„Kør saa. Dreng!" Det er Avlskarlens Ordre 
ud igennem Lugen, og atter hører du kun Maski- 
nens Snurren. 

Dagen er kort ved Nytaarstid, og kortere bli- 
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ver den, naar sorte Skymasser dækker Himme- 
len. Det tager til at sne og samtidig blæser det 
op. Kl. 3 om Eftermiddagen skumrer det inde i 
Stuerne, og Kl. 4 maa Lampen tændes. Udenfor 
er Blæsten stegen til Storm, den slaar mod Ta- 
get, saa Sparværket knager. Du maa lukke Gaard- 
døren, ellers ryger den op, og Sneen lægger sig i 
Driver ind i Forstuen. Og Sneen piskes mod Ru- 
derne, saa de snart er helt dækkede. Det dund- 
rer i Skorstenen, det piber og synger i hver en 
Sprække mellem Træ og Kalk. Aldrig finder du 
Stuen saa hyggelig. Lampelyset saa venligt. Sam- 
følelsen saa levende som i en saadan Uvejrs- 
aften. Her sidder Manden og Karlen og spiller 
en Sexogtres, stiltiende, lidenskabsløst — Spillet 
gælder ingenting; Børnene, Pigerne og Tjeneste- 
drengen sidder i Krans om Bordet, hver med sit 
Arbejde og Tidsfordriv. Men i Lænestolen midt 
for Lampen sidder Mor, strikkende paa en Strøm- 
pe, læsende højt for Selskabet. Aftenen lider, og 
før nogen tænker paa det, er det Sengetid. 

Om Morgenen ses Nattens Gerning. Himmelen 
er klar. Blæsten har lagt sig, men skinnende 
hvide ligger Driverne langs Laderne til midt paa 
Væggene. Det gør ondt i Øjnene at se paa dem 
i Sollyset 

Der kommer Ordre fra Snefogeden: Saa og saa 
mange Mand skal møde der og der. Vi ved, hvad 
det betyder, vi vidste det, før Ordren kom: Vi er 
indesneede, afspærrede fra den øvrige Verden, 
alle Veje, alle Stier er fyldte med Sne i Mands 
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Højde fra Hegn til Hegn. Vist er det trist, men 
vi tager det sindigt. Postbudet udebliver i Dag, i 
Morgen med, tredie Dag kommer han endelig 
med en eneste, sølle Avis — nærmeste Byes 
Blad, andet ikke: Posten fra Øst og Vest ude- 
blev, Banerne er ufarbare, al Trafik indstillet 

Endelig er Sneen kastet og Vejene atter aabne. 
Du faar Kanen frem. Klokkerne paa de forspændte 
Heste og op gennem Snealleen, hvis Mure kan 
være 6 — 8 Fod høje, gaar det i strygende Fart. 
Kusken slaar Knald med Pisken, Hestene danser 
og pruster, saa Dampen staar af deres Næsebor 
i den klare Frostluft: der er Humør, der er frisk, 
sundt Liv paa Landet ogsaa om Vinteren. 

Saa kommer der en Tid, da alt det skære 
hvide bliver graat og jordslaaet. Det er Tøvejr. 
De pløjede Agre kryber ud af Snedækket, Vejene 
forvandles fra banede, hvide Marmorgulve til 
snavsede Rendestene, hvor man vader gennem 
Snavset og Pytterne med Tran- eller Træsko- 
støvler. Solen ser det og vil bøde lidt paa Elen- 
digheden, og saa skinner den saa oplivende med 
et lille Stænk af Foraarsvarme. Lærken kan ikke 
modstaa — med en jublende Trille stiger den op 
fra den sortgraa Ager, højt op i den blaa Luft, 
hviler paa udstrakte, flagrende Vinger og varsler 
Vaaren ind. „Hm! for tidligt!" 

Saa mange Dage Lærken 
før Kyndelmisse synger, 
Saa mange Uger efter 
den nødes til at tie. 
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Og bag Kyndelmisseknuden kommer Fastelavns- 
smækket, hvor Snestormen atter raser, hvor Vin- 
teren strænges, trods Dagene længes. 

Saa begynder Kampen paa Liv og Død, Kam- 
pen mellem Vinter og Vaar, mellem Solen og 
Nordenvinden. Men Solen stiger sejrssikker højere 
og højere paa Himmelen, jager Nordenvinden og 
Frosten ind i Nattens Huler. Og Havisen bliver 
skør og sprød; med en høj, syngende Klang slaar 
den brede Revner, naar Vandet under den stiger 
og synker. Saa kommer Vestenvinden og fejer 
den bort, ud i det bredere Farvand, og snart 
dækkes Sund og Fjord af hvide, skinnende Sejl. 
Det er Vaaren, der holder sit Indtog: 

Sneen var trodsig, nylig den laa 
i Strimer bag Gærdet i Nord, 
stritted imod, vilde ej forgaa, 
sived, saa langt den kunde naa, 
ud paa den pløjede Jord. 

Men paa den anden Side, mod Syd, 
hvor der var blidere Kaar, 
blomstrede Følfod og Tusindfryd, 
sværmede Fluer med svirrende Lyd 
rundt i den dejligste Vaar. 

Vinterstuen blev mørk og trang. 
Hyggen var rent forbi; 
ude var Solskin Dagen lang, 
Stærens Fløjten og Lærkens Sang 
lokkede ud i det fri. 

Rosen i Vindvet, duftende, sød, 
tabte sit Trylleri, 
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fast det var, som en Synd jeg fortrød, 
naar jeg, trods hendes varme Glød, 
længtes ud i det fri. 

— „Hør, Mor, om du saa aldrig præker saa 
meget om Snue og Hoste, saa maa Undertøjet 
af; Sveden triller jo formelig ned ad Skinne- 
benene under de tykke Vadmelsbuxer." 

Men er det dog ikke ogsaa et velsignet Grø- 
dens Vejr! Sikken en Damp, der stiger op af de 
tilsaaede og tromlede Marker. Det skal ikke vare 
mange Dage, før Kornet pipper frem. — Aahaa! 
Det maa gælde en Mark, at det var Nattergalen, 
jeg kan skelne den fra alle andre Skovens Fugle. 
Monstro de andre har hørt den i Aar? Jeg er 
vist den første. 

Løvet er lysegrønt og silkeblødt i Skovene, der 
er bredt Tæppe paa Gutvet i den hvælvede Sal, 
Pragttæppe, hvor Rendegarnet er grønt og Islæt- 
ten hvid, mønstret med gult og violblaat. Mar- 
kerne er grønne med Border af gule Mælkebøt-' 
ter. Æble- og Kirsebærblomster leger Snefog hen 
over Havens Gange og Græsplæner. Det er Vaar. 

Og Vaaren bliver til Sommer. Solen hersker 
med Enevælde paa den skyfri Himmel den lange 
Junidag. Græs og Korn staar og tørres rent hen 
i den stegende Solhede. Jorden har slaaet Rev- 
ner saa dybe, at du kan stikke din Haand ned 
i dem, for det er lerede Jorder, vi gaar paa. Og 
der er ikke et Kvæk af noget levende at høre. 
Faarene staar i Klynger, stikker Hovederne sam- 
men og puster, som led de af den sværeste 
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Astma, Køerne ligger dorske og gider ikke tn- 
gang tygge Drøv, og — jo, der er dog en le- 
vende Skabning, som ytrer sig, den synger, nej, 
den jubler i højen Sky, det er den lille, utrætte- 
lige Marksanger, Lærken. Du følger den med 
Øjet i den svimlende Højde, til du blændes af 
Solen. Der kommer en Taageplet for Øjet — 
hvad er det mørke der ude? Jeg tror sandfær- 
dig, det er en Sky i Synsranden! Ja vist er det 
en sort, tæt Skymasse, der skyder sig op og dæk- 
ker snart den halve Himmel. Køerne rejser sig 
og stikker Mulen til Vejrs — et Lyn, et dund- 
rende Skrald ! Og den store Gartner lader Strøm- 
men bruse fra sin mægtige Vandkande over det 
tørstige Korn og Græs. Du kryber i Ly, medens. 
Uvejret staar paa, og glæder dig ved Tanken om, 
at naar Himmelen atter er klar, staar alt der ude 
paa Marken og i Haven med forynget Friskhed 
og Liv. Det er Sankt Hans-Torden, og den gør 
sine Sager til Gavns. Naar en Byge er dreven 
over, stiger en ny frem i Synsranden. Og Solen 
ler mellem Bygerne, faar de vaade Agre til at 
dampe. 

Men naar Solen er slukt i den sorte Skymasse, 
som taamer sig ude over Havet, naar Aftenklok- 
kerne har ringet den ned, da bliver Lynene mere 
og mere blændende, hyppigere og hyppigere, ild- 
røde og blaalige gennemkrydser de Rummet, efter- 
fulgte af dumpe Knald og skrattende Brag. Der 
er ikke Tale om at gaa i Seng, det bliver en 
„Tordenparade** for hele Natten. Vi er samlede i 
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Stuen, de mindste Børn kryber op paa Fars og 
Mors Skød, og de gemmer uvilkaarlig Hovedet, 
naar et Lyn gør den tændte Lampe paa Bordet 
mørk og hvert Blad i Haven saa fremtrædende, 
at det kan skelnes med Stilk og Kant, medens det 
efterfølgende Skrald faar Ruderne til at klirre. 
Men Børnene har en trofast Ven i Ole Lukøje, 
han holder sin Paraply over dem, og de giver 
sig ham i Vold. Ned kravler de fra Fars og Mors 
Skød, lægger sig paa Rad paa Gulvet, hvor Mor 
har redt dem en Søsterseng af Tæpper og Dæk- 
kener. Først med det frembrydende Dagskær er 
Uvejret forbi. Det er haardt at gaa i Seng, naar 
Solen staar op og tænder Glød i hver Regn- 
draabe, der hænger paa Buske og Blade, paa 
Straa og Stilk, naar Luften er duftfyldt efter Nat- 
tens Regn, men — Søvn maa der til, der staar 
et strængt Arbejde for op paa Dagen: Kløveret 
skal mejes. 

Der er syngende Klang i Staalet, naar det føres 
af senestærke Arme. Med opknappede Skjortelin- 
ninger ved Hænder og Hals, med brede Straa- 
hatte over de brunede Ansigter gaar Rækken 
taktfast frem over Marken. Og naar Aftendu^en 
falder, fyldes Luften med frisk Høduft fra den 
nyslaaede Mark. 

Men Luften fyldes med mere: Den fyldes med 
Feststemning, med unge Folks Sang og Latter, 
med Børns Jubel, med Genskin af Blus paa Høje 
og Bakker. Det er Sankt Hans-Aften. 

Paa Egnens højeste Punkt er tændt et mægtigt 
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Baal, det er en Tjæretønde, der staar i Luer. Og 
uden om denne er der andre Blus, brændende 
Halmknipper paa høje Stænger, der svinges hid 
og did, saa Gnisterne fyger. Egnen omkring Bak- 
ken ligger hyllet i Sommernattens Dunkelhed, 
Ildskæret deroppe fra gør Skyggerne dybere, og 
Skikkelserne omkring Baalet ser kæmpestore ud^ 
nede fra Dalen. Saa løsner et Blus sig fra Stan- 
gen, og en tæt Regn af Gnister falder til Jorden 
under Hurraraab. 

Men i en Mark et Stykke derfra gaar en gam- 
mel Bonde med en Levning Overtro inden for sin 
tærnede Vest: tavs og højtidelig stikker han hist 
og her Smaagrene i sin Hørager for at skærme 
den mod Hexenes Sankt-Hansridt, naar de ved 
Midnat farer af Sted til det store aarlige Stævne. 

Saa slukkes Baalene, Sang og Latter dør hen, 
Lysningen i Nord tiltager og flytter sig mere og 
mere mod Nordøst. Snart lyder en enlig Lærke- 
trille, den vækker en Hær af slumrende Sangere, 
og den store Morgenlovsang fylder Luften og 
Skoven. 

Favn i Favn staar de bag Havegærdet, hen- 
des Hoved hviler paa hans Skulder, han slutter 
hende fast ind til sig. Hendes Øjne er drøm- 
mende, bløde, hans lyser af Kærlighed og Lykke. 
Tillidsfuld har hun givet ham sin Tro, og hendes 
Tillid er hendes Værn. Han bøjer sit Ansigt over 
hendes, kysser hendes Øjne, hendes Kinder, hen- 
des Mund, og Sankte-Hans har fyldt to unge 
Hjerter med Lyksalighed i den korte Nat. 
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„Solhvervs længste Dag," det er Almanakkens 
Forjættelse i den mørke Vintertid. Og naar For- 
jættelsen er opfyldt, saa har vi toppet og maa 
atter dale, umærkeligt, men sikkert, Dag for Dag. 
Trær og Buske ved det. Bladene bliver haarde 
og mørke, krummer sig i Følelsen af Fuldmoden- 
hed i den svulmende Sommer. Græs og Korn ved 
det. Ungdomsfriskheden er afløst af den satte Mand- 
dom, hvor Pligten til at sætte Kæm gør alvorlig. 
Men Solen har suget Kræfter til sig, medens Da- 
gene voxede, og som for at vende op og ned paa 
alle rimelige Slutninger, gløder den stærkere, ud- 
straaler den mere Varme, alt som den fjerner 
sig. Og i Solens Glød gulner Straået fra Roden 
opefter, bøjer Axet sit Hoved dybere og dybere, 
som Timen nærmer sig, da Jordens Moderskød 
har bragt Livets Frøkorn fuldbaaret til Verden. 

Saa falder det første Hug, og det første Neg 
bindes. * 

Og medens Tankearbejdets Mænd holder Hvil, 
samler friske Kræfter til deres Gerning, staar den 
strængeste men ogsaa den fornøjeligste Tid for 
Døren for Landmanden. Nabo arbejder omkap 
med Nabo, snart runger et Hurra her, snart der, 
fortællende at nu har den, nu den ophøstet. Saa 
staar Markerne tavlede med Kærvesteder, saa langt 
Øjet rækker. Bonden spejder efter hver Sky paa 
Himmelen, gransker Solen, naar den gaar ned, om 
den varsler godt Vejr for næste Dag, og hans 
første Blik fra Gaarddøren om Morgenen gælder 
Vejret. Hans Aasyn bliver lyst og hans Sind tak- 
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nemmeligt, naar det gode Vejr holder ved Dag 
efter Dag, og Læs paa Læs af den bugnende Af- 
grøde køres hjem i Laden. 

Men fqlger Regnbyge paa Regnbyge jOg gen- 
nembløder Negene, gør Kærnen blød og faar den 
til at spire, ja, da har han Taalmodighed be- 
hov, da faar han lært at øve sig i Tro og Tillid 
— , Frugten af et helt Aars Slid staar paa Spil, 
det gælder Udkommet for tolv lange Maaneder, 
kan hænde, det gælder hans Velfærd for hele 
H^remtiden. Da kan Ordet om Spurven, der ikke 
falder til Jorden uden Faderens Vilje, som er i 
Himmelen, falde ham i Sjælen. Han er jo den af 
Landets Børn, der, som Spurven, lever mest 
umiddelbart af Himmelens Naade. 

Det sidste Læs Korn svinger ind i Gaarden, 
op for Døren. Hestene er pyntede med Blom- 
ster og grønt. Karle og Piger, Børn og Dag- 
lejere har Plads paa Læsset, og rungende Hurra 
urider Viften med smaa Flag kalder Husmoderen 
ud paa Trappen. Æbleskiver og Drikkevarer 
langes op til Mandskabet, og under Skæmt og 
Latter, „Skaal" og „Singodt" tømmes Fad og 
Krus. 

Og Maanen, der nylig lyste over de bugnende 
Marker, der kastede Sølvskær langs Siderne paa 
de tætte Rader Neg, Maanen, der fortryllede Mid- 
sommematten men skabte et Fe-Æventyr af Høst- 
natten, skinner nu paa de øde Marker med flak- 
kende Lys over den nøgne Stub, hvor Edderkop- 
pen spinder sit fine Net. Vinden er fyldt med 
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Suk, og spredte Smaaskyer jager Skygger hen 
over den afklædte Vang. Det er Efteraaret, der 
bestiller Kvarter til Vinteren. 
Men efter Vinter følger atter Vaar. . 
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Jens havde 15 Søskende; selv var han den 10de 
i Rækken. Hans Fader var Fisker, og lad mig 
med det samme fortælle, at hans Moder var Fi- 
skerkone, det vil sige saa meget, at hun var ikke 
blot gift med en Fisker, men hun var halvt med 
ham om Arbejdet. Om Morgenen før Solopgang 
sad hun ved hans Side i Baaden, roende sin 
Aare saa godt som han eller halende ind paa 
Gamet. Naar de kom hjem med Fangsten, var 
det hende, der redte Garnet ud, tørrede og bødte 
3et, medens han drog paa Handelen med den 
fangede Fisk. Han kunde trygt lægge sig til Ro 
om Aftenen efter endt Dagværk, uden Frygt for 
at sove over sig om Morgenen, for saa snart det 
gryede ad Dag, vækkede hun ham med sit sæd- 
vanlige djærve: „Hej, Kasper! Nu er det Død og 
Syge Tiden, du skal heraf!" 

De levede godt sammen, og gik de just ikke 
og brød deres Hjerne med at sige hinanden Kom- 
plimenter, saa blev der dog sjeldent skiftet haarde 
Ord imellem dem. 

En enkelt Gang i Aarenes Løb havde hun rig- 
tignok knurret over alle de Børn, hun skulde 
have og ment, at han gik lettere gennem Verden 

Peder R. Møller: Fra det brede Lag 10 
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end hun, men saa havde han afvist Sagen paa 
en rolig og værdig Maade ved at svare: 

„Hold Mund, Mor, med den forbandede Slud- 
der og tak Gud, at de ikke kom til Verden alle 
sexten paa en Gang." 

Og der var saa megen sund Sans i det Svar, 
at hun tav, trøstet og oplivet. 

Det var et kraftigt Kuld Børn, ti Drenge og 
sex Piger, alle velskabte og med noget af Ha- 
vets Ubændighed over sig. 

Naar de som smaa naaede saa vidt, at de kunde 
kravle, tog de den lige Vej fra Vuggen ned paa 
Strandbredden og lod Solen stege sig i alle Ender 
og Kanter, saa før Sommeren var forbi, havde 
de en umiskendelig Lighed med Terrakottafigu- 
rer, ikke alene i Ansigtet, men ogsaa andre Ste- 
der paa Kroppen, hvor Vorherres Sol og Vind 
havde faaet Lov til at virke umiddelbart i Uger 
og Maaneder. 

Efterhaanden som de voxede til, fløj de ud i 
Verden, de fleste af Sønnerne til Søs, Pigerne 
ud at tjene. Kun den yngste i Flokken, Karen, 
blev hjemme, efter at hun var konfirmeret. 

Jeg vil ikke af med dem alle," havde Mode- 
ren sagt, „har jeg sexten Børn, kan det ikke kal- 
des ødselt, om jeg beholder et selv." 

Hendes Mand brummede noget om, at Karen 
kunde tjene Løn andet Sted, og at de begge var 
saa raske og rørige endnu, at de ikke havde Op- 
vartning nødig, men Konen satte Hænderne i Si- 
derne og sagde: 
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Jeg beholder hende, Kasper!" 

Og da Kasper havde bandet lidt, lod han hende 
faa sin Vilje, i Grunden tilfreds med at beholde 
Karen, der. var hans Øjesten. 

Og Karen var ikke alene sine Forældres Øje- 
sten, men alle sine Søskendes med; især var 
hun Brødrenes Kæledægge. Hun forstod til en- 
hver Tid at jævne deres Mundhuggeri og lagde 
sig altid imellem, naar det gik til Haandgribe- 
ligheder. 

For det var raske Gutter, disse Brødre, og det 
var et Fællesmærke for de fleste af dem, at Højre- 
haanden sad løst paa Skaftet. 

Jens var forskellig fra de fleste af sine Brødre. 
I Steden for deres ubændige Natur havde han 
faaet et lunt Humør og et fredeligt Sindelag. Han 
var den største og stærkeste af hele Flokken, 
men han gjorde aldrig en Kat Fortræd. Der blin- 
kede stadig en Skælm i hans Øjne, og den skulde 
staa tidlig op, der skulde pudse ham. 

Han havde ikke Lyst til Søen som de øvrige 
Brødre, hvorfor Faderen halvt regnede ham for 
den „forlorne Søn". Han foretrak at lære Tøm- 
rerhaandværket. 

Nu var han 26 Aar og selv Mester, havde Hus 
og Hjem, men ingen Kone; ingen af de skønne 
havde hidtir gjort tilstrækkeligt Indtryk paa ham. 

En Kæreste havde han rigtignok, men det var 
en Art hemmelig Forlovelse, som dog alle vidste 
Rede paa. Jomfruen var just ikke al Tid af det 
allerblideste Sindelag — ofte noget skarp i Mælet, 
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og det var tidt hændet, hun havde givet ham en 
Kindhest i det fortroligste Øjeblik. Hun var kun 
en énløbet Muskedonner, men en Satan til at 
skyde, forsikrede Jens, meget bedre end de ny 
Bagladere. 

„Og der kommer aldrig Kurrer paa Traaden 
mellem os," fortalte han Karen, „det er nok 
mere, end de fleste Kærestefolk kan sige." 

„Pral ikke for tidlig," sagde Karen, „naar du 
faar dig en rigtig Kæreste eller bliver gift, river 
det nok ud med dig og Bøssen." 

„Gift!" og han lo. „Hun er nok ikke født end- 
nu, hende jeg skal giftes med. Fy nej! Blive gift 
og komme under Tøflen!" 

„Det kunde du ha' godt af," mente Søsteren. 

Jeg gad vide, hvad godt der er ved det. Tror 
du, Søren Skytte vil blive glad ved at komme 
under Tøflen?" 

Karen blev sprutrød i Ansigtet, lige op i Haar- 
rødderne. 

„Arrr!" drillede Jens med Pegefingeren efter 
hende. „Det er en sysens Hob Harer og Høns 
her maa være, her nede paa Slipodde* siden vi 
kan træffe Søren Skytte her hveranden Dag, Du 
ser naturligvis aldrig noget til ham ?" 

„Lad være, Jens! Jeg bryder mig ikke en Døjt 
om Skytten." Men hendes Øjne var for ærlige 
til at lyve — hun slog dem ned. 

„Det var den grummeste endnu!** lo han. „Men 
jeg har for Resten ikke noget imod at ha* Fan- 
den til Morbror, eller Skytten til Svoger." 
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„Driver du virkelig Krybskytteriet endnu, Jens?" 

Jeg kan ikke la' være med det, om det skal 
koste min Hals — jeg er født med det ligesom 
med Arvesynden." 

„Det gaar galt tilsidst, Jens, de napper dig." 

„Aa, endnu har jeg ikke været nappet. De kan 
da ikke gøre mig værre, end dømme mig til en 
Mulkt." 

„Har du glemt, hvordan det gik Niels Birte?" 

„Det var hans egen Skyld, den Tosk, han næg- 
tede for Retten." 

„Og saa fik han Vand og Brød." 

„Det var nu for haardt igen; Dyret vog kun 
26 Pd., det var ikke større end en Spædkalv. 
De kunde da idetmindste ha' gjort det om til 
Mælk og Brød." 

— Nej, nægtes kunde det ikke, at Skytteriet 
var Jens's Lidenskab. Hensynet til Jagten var det 
afgørende, da han for et Par Aar siden købte sit 
Hus: det laa lige ind til Kammerjunkerens Stor- 
skov, og Vildtet derinde fra brød sig ikke om, 
at Jens's Mark havde et andet Matrikulsnum- 
mer. 

„Hold mig et godt Øje med den Knægt," var 
Kammerjunkerens Ord til Søren Skytte. „Træffer 
du ham, saa tag ham, og vil han løbe fra dig, 
saa giv ham et Skud Hagl i Haserne, paa langt 
Hold naturligvis; det har han s'gu godt af, den 
Tyveknægt, han ødelægger min bedste Jagt." 

„Som Kammerjunkeren befaler," var Sørens 
Svar. Men indvendig var han alt andet end glad 
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ved dette Hverv — Jens var jo Karens Broder, 
og Karen — ! 

Saa traf det sig en Morgen i Duggen, at nævnte 
Søren Skytte kom strejfende ned i Nærheden af 
Fiskerhytten. Bøssen holdt han i Stilling, som 
ventede han, at en Flok Høns skulde staa op 
om Ørerne paa ham. 

Fyren vidste ligesaa godt som hans brogede 
Hund med den fine Næse, at der var ikke mere 
Høns end bag paa hans Haand, og han spejdede 
da ogsaa mere efter Hytten end efter Hunden. 

Just som han naaede Bagsiden af Huset og 
stod uvis, om han skulde gøre sig et Ærinde 
indenfor — de gamle var paa Stranden havde 
han set — gik Døren op, og ud traadte hans 
Flamme med et Fad Hønseæde i Hænderne. 

Hun blev saa overrasket, at hun gav et lille 
Skrig fra sig og havde paa et hængende Haar 
nær tabt Fadet. Blodet skød op i hendes Ansigt, 
og hun syntes, hun kunde synke i Jorden af 
Skam, som hun stod der i sin allertarveligste 
Morgenkjole, med opsmøgede Ærmer og med 
uredt Haar. 

„Godmorgen, Karen! Blev du bange for mig?" 

„Nej — ," svarede hun i største Forlegenhed. 

Bum! Der stod de. Hvad mere var der at sige? 
— Han pillede ved Laasetøjet paa sin Bøsse, 
hun pillede Smaagrusmer af Kanten paa Fadet 

hvad i al Verden skulde de hitte paa at 

sige? — Jo, nu havde han det: 

„Sikken et dejligt Vejr til Morgen, Karen." 
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Ja, et dejligt Vejr." 

Han bukkede sig forover og halede op i den 
ene af sine Langestøvler, hun rettede paa sit For- 
klæde og ja, hvad saa? Han rømmede sig, 

hun sukkede dybt. 

Den brogede Hund stod midt imellem dem og 
slog med Halen, plirede med Øjnene, snart til 
ham, snart til hende; den forstod ikke saa lige 
det mislige i Situationen, men den tog til at kede 
sig og spekulerede paa Afvexling. Hvad monstro 
der var i Fadet? — Noget den kunde æde? 

Med en Foretagsomhed, der kunde afgive et 
lysende Exempel for andre end Hunde, satte den 
Forpoterne paa Kanten af Fadet uden at have 
forberedt Karen paa Angrebet. Hun gav et Skrig 
og tabte Fadet, der smadredes paa Stenbroen. 

„Pan! Hvad gør du, dit Utyske!" raabte dens 
Herre og gav den et Spark, saa den hylende fér 
bort med Halen mellem Benene. 

„Nej, lad være med at slaa Hunden. Ulykken 
er ikke saa stor, jeg kan lukke Hønsene ud, saa 
kan de æde deres Davre her paa Stedet." 

„Men Fadet, Karen?" 

Ja, der ligger det," lo hun. 

„Faar du bare ikke Skænd af din Mor." 

Jeg fejer Skaarene bort, før hun kommer." 

Jeg skal gi* dig et nyt Fad." 

„Det gad jeg set," lo hun. 

Al hendes Undseelse var borte, og de straa- 
lende Øjne saa lige ind i hans. Disse Øjne og 
Smilehullerne i de runde Kinder, den hvide Tand- 
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række, naar hun lo med sin trillende Latter, var 
mere end han kunde staa for. 

Med en Hurtighed, som gjaldt det at nedlægge 
et Stykke Vildt, slyngede han Armene om hende. 
Pan, der atter havde vovet sig hid, opfattede Om- 
favnelsen som et Tegn til almindelig Forsoning 
og satte med et Glædeshyl i et stort Spring op 
ad sin Herre. 

„Hvad Dælen er det, Grete?" sagde Kasper til 
sin Kone, idet de naaede Gangdøren paa den an- 
den Side af Huset, netop som Pan hylede. 

„Ok! Der er dog aldrig tilstødt Karen en 
Ulykke!" udbrød Grete ængstelig. 

De lagde fra sig en Del Fiskeredskaber, de 
havde med op fra Baaden, og skyndte sig om- 
kring Gavlen til Bagsiden af Huset. De kom 
netop i* det rette Øjeblik, da Jægeren bøjede Ka- 
rens Hoved tilbage og gav hende et rigtig vel- 
ment Kys. 

Et Sekund stod begge de gamle slagne med 
Maalløshed, men Kasper kom hurtig til Besin- 
delse igen. Med et Syvmilespring stod han ved 
Siden af de to, der ikke havde mærket noget til 
ham, slog sin Næve i Skyttens grønkantede Jakke 
og rystede ham, saa Fjeren i hans Tyrolerhat 
svajede som et Siv i Storm. Karen fiøj fra ham 
ind af den aabne Bryggersdør. 

„Hvad Dælen er du for en Skærsliber, der 
gaar her og føjter om efter vor Daatter?" 

Jeg er ingen Skærsliber," sagde Søren mo- 
dig. 
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„Hold Mund! Eller jeg knækker din Hals!" 

Søren blev lidt sær ved det kraftige Udbrud, 
og Pan, der længe havde snøftet til Fiskerens 
Ben, tog paa at knurre. 

„Lad vos høre, hvad kan siger," lagde Grete 
sig imellem. 

Jeg er Skytte hos Kammerjunkeren oppe paa 
Gaarden," skyndte Søren sig at skyde ind, da 
han saa, der var en lille Aabning. 

„Du er Skytte? Du er Fruentimmer jæger, er 
du!" brølede Kasper og rystede den spinkle 
Jægersmand med sin Bjømelab. 

Men neppe saa Pan, det blev til Virkelighed 
med Haandgribelighederne, før den med et Glam 
for den gamle i Benene, bed sine skarpe Rov- 
dyrtænder gennem Skindbuxerne og ind i hans 
Læg. Fiskeren slap Skytten med et Brøl af Smerte 
og Raseri. 

„Kald paa det Asen!" skreg han. 

„Pan!" raabte Søren, og strax adlød Hunden. 

Kasper stod paa ét Ben, støttende sig til Væg- 
gen og stønnede^ hans Kone kom til og under- 
søgte det skamfilede Lem. 

„Gud hjælpe vos!" udbrød hun, „hele Benet 
sidder jo i det blodige Kød." 

„Av, av," snærrede Kasper, da hun gav sig til 
at viske Blodet af med sit ru Hvergarnsfor- 
klæde. 

Søren kunde øjne Karen inde i Bryggerset, og 
det forekom ham, hun sendte ham et bedende 
Blik. 
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„Er det grumme slemt?" spurgte han og kom 
nærmere hen til de gamle. 

„Slemt? Jeg kan maaske blive Krøbling paa 
mine gamle Dage." 

Jeg. vilde gi* meget godt til, at det ikke var 
sket," sagde Søren angerfuldt, „men Hunden taa- 
ler nu ikke, at nogen lægger Haand paa mig." 

Jeg skal vise baade dig og Hunden, at jeg kan 
holde Renbod ved mit eget Hus. Prøv at vove 
jer her hen én Gang til, saa skal jeg vise jer, I 
skal blive flyttede." 

Søren indsaa, her var ikke mere at stille op 
og forlod Valpladsen med Pan. 

Da Kasper kom hinkende ind i Stuen ved sin 
Kones Hjælp, fandt de Karen i Færd med at 
sætte Davren paa Bordet for dem. Ingen sagde 
et Ord. Kasper rømmede sig gentagne Gange, 
men et Sideblik fra Konen gjorde ham klog paa, 
at der fik han ingen Undsætning, hvis han vilde 
ud over Karen. Og for hver Gang han skævede 
til sin Halvdel, troede han at iagttage, at hun 
satte sig mere og mere i Forsvarsstilling til den 
forestaaende Kamp. 

Han skævede og rømmede sig tilsidst ind i et 
indvendigt Raseri. 

„Hvad glor du saa bistert efter, Kælling?" brast 
det ud. 

Men hvad var det? Hun satte jo ikke Hæn- 
derne i Siderne, klar til Kamp, som hun plejede. 

Jeg glor slet ikke, Kasper," kom det grumme 
sindigt. 
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Han vidste ikke rigtig, hvordan han skulde 
tage mod den. 

,,Saa! Du bilder dig kanske ind, jeg har ingen 
Øjne i Ho'det. Tror du ikke, jeg mærker, du 
holder med den skidt Tøs?" 

„Hvorfor ta'r du saadan paa Vej?" spnrgte 
Grete. „Hvad Ulykke er der sket?" 

„Ulykke? Gid begge dine Lægge var tilredt som 
min den højre." 

„Men hvad kan Karen gøre for det? Hun har 
da ikke bidt dig, ved jeg." 

„Og hun stod vel heller ikke og lod sig slikke 
af den Rottejæger, da vi kom? Hø, hø," grinede 
han med sammenbidte Tænder, „det maa være 
efter dig hun har den Natur, for efter mig er det 
ikke." 

Ja, det maa være efter mig." 

Kasper stirrede med aaben Mund paa hende. 
Nu havde han levet sammen med hende i ni og 
fyrretyve Aar, men det var aldrig hændet før, at 
hun havde firet af, før de var kommen vel i 
Gang. 

„Du siger rent ud, at det er efter dig, hun har 
sin Løsagtighed? Jeg har indtil denne Dag troet, 
at jeg giftede mig med en ærbar Pige, den Gang 
jeg gik med dig op for Præsten." 

„Men da troede du fejl, Kasper — " 

Han blev tyrkerød i Hovedet, 

„ — for hvis det er at være løsagtig for en 
ung Pige, at kysse en køn, ung Karl i al Skikke- 
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lighed, saa har jeg selv været ligesaa løsagtig 
som Karen, den Gang jeg var ung." 

„Hvem Dælen har du da kysset, den Gang du 
var ung?" 

„Dig, Kasper.« 

„Mig !" Hans Øjne gled rundt mod alle 

fire Verdenshjørner, og hans Ansigt blev saa un- 
derlig langagtigt. 

Ja, hvad det angaar, saa kommer det jo slet 
ikke i Ligning med dette hersens; vi var jo Kæ- 
restefolk, og vi havde Lov til at kysse hinanden 
ligesaa galt, vi vilde." 

Men nu satte hun Hænderne i Siderne og 
traadte lige hen imod ham: 

„Har Karen og hendes Kæreste kanske ikke 
Lov til det samme?" 

„Hendes Kæreste? Du vil vel aldrig sige " 

Jo, det vil jeg lige paa en Prik sige, lige be- 
stemt det sælje samme. Skytten er hendes Kæ- 
reste, og han er saa køn en Karl, som du nogen 
Sinde har vaaren, lille Kasper, ved du det. Og 
det vil jeg sige dig, at er du hendes Far, saa er 
jeg hendes Mor, og jeg giV hende Lov til al faa 
Skytten, og saa kan du hoppe og rende og gøre 
dig saa lystig, du vil." 

Hun var kommen i Kog og snappede efter 
Vejret. 

„Du er skruppende gal. Kælling, er hun Kære- 
ste med Knægten," raabte Kasper, da han ende- 
lig kunde faa Ordet. „Kan du svare Tøs? Er det 
sandt, hvad din Mor staar og knevrer op om?" 
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^a, det er sandt, Far." 

„Og det holder I to Kvinde* gedulgt for mig!" 

„Vi har ikke været go'e Venner før i Dag, før 
lige I kom og traf os." 

„Hører du!" brød han løs mod sin Kone. „Hvad 
er det saa for noget Sludder og Sladder, du jep- 
per af dig? Hun har ikke været Kæreste med 
ham, før vi kom, kan du høre det, hvad?" 

„Det var vel og' tidsnok," bed hun igen. 

„Har jeg saa ikke Ret, hvad?" 

„Du er et Fæ, Kasper, der ingen Ting kan 
skønne. Han stod jo og friede til hende.". 

Nu fandt hun den Ting tilstrækkelig afhandlet 
og gik ud af Stuen, fiilgt af Karen. 

Kasper havde en flov Smag i Munden, da han 
blev ene med sig selv. 

— Søren Skytte gik paa samme Tid tilbage 
gennem Skoven. Han saa ned for sig, og et Kaos 
af rødmende Piger, rynkede Matroner og skam- 
bidte Lægge spegede hans Tanker. Da han var 
naaet Ellemosen med det tætte Krat uden om, 
hvor han om Foraaret gik paa Sneppejagt, spid- 
sede Pan Øren og for frem med et lydeligt Glam. 

„Hvad er det, Pan?" 

Men i det samme saa Søren et Glimt af en 
Mand, der krøb ind i Krattet. Han gik hen til 
Stedet, lagde sig paa Knæ og saa ind under Bu- 
skene. 

Da raslede det i Løvet, og Rømningsmanden 
søgte at trække sig bort paa den anden Side af 
Krattet. Pan gøede, og Skytten maatte holde den 
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i Halsremmen, ræd for at den skulde gøre et for 
glubsk Indhug paa den fremmede. 

Nu naaede denne en Lysning i Krattet, og Sø- 
ren kendte Karens Broder. 

„Holdt! Tøv du kun, jeg har set dig, Jens!" 

Da Jens ikke gjorde Mine til at standse, raabte 
Søren paany: 

„Staa, eller jeg skyder!" 

Nu stod Synderen. 

„Kom her hen!" bød Skytten. „Eller jeg lader 
Pan hente dig, mens jeg selv holder Bøssepiben 
til Rede." 

Jens kom nølende. 

„Hvor har du Bøssen?" begyndte Forhøret. 

„Bøssen! Hvad for en Bøsse?" 

„Stil dig nu ikke saa skinhellig an — Pan, 
rolig! siger jeg. Jeg saa godt, du havde Bøssen 
med, da du krøb ind i Krattet." 

Der kom et Glimt af Skælmeri i Jens's Øjne: 

„Hvorfor vil du være saa haard ved mig, Sø- 
ren? Jeg har ikke løsnet et eneste Skud her i 
Skoven." 

„Det kan være, du ikke har endnu; men hvis 
et Stykke Vildt var kommet dig paa Skud, saa 
havde du brændt paa. Vil du bilde mig ind, du 
gaar og lusker om her med Bøsse, naar det ikke 
er for at skyde?" 

Jeg skal re'elig og ærlig sige dig, Søren, jeg 
vilde ned hos min Far og ha' ham til at sejle 
for mig; jeg vilde prøve, om der ikke var Ande- 
jagt ovre paa Holmene, og saa genskød jeg her 
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gennem Skoven, det fremmer altid en halv Ti- 
mes Gang." 

Søren stod uvis. 

„Lad mig gaa, Søren, du har ingen Fornøjelse 
af at tage mig op. Hjemme hos min Fars vilde 
der jo blive en hel Forskrækkelse, naar de hørte, 
hvordan det var gaaet mig — og især vilde min 
Søster Karen blive saa grumme ulykkelig." 

Han skævede efter Skytten for at se, hvad 
Virkning denne Tale gjorde. 

„Lad mig gaa, Søren — for Karens Skyld." 

„Tag din Bøsse da og skrup af, men lad det 
gaa i en Fart; Kammerjunkeren kunde komme 
bag paa os, og jeg kunde miste min Plads for 
den Sags Skyld. Pan, her!« 

„Det skal jeg huske dig, Søren," og Jens lod 
helt rørt. „Kan jeg paa nogen optænkelig Maade 
gøre dig en Gentjeneste, maa du dristig tale mig 
til. Jeg skal fortælle Karen det hele — ok, hvor 
hun vil blive glad!" 

„Men kom her ikke mere," formanede Skytten, 
„jeg vil ingen Hæler være — selv for hendes 
Skyld," føjede han sagte til. 

„Aldrig i mit Liv skal du eller nogen træffe 
mig tiere med Bøsse paa Kammerjunkerens Ene- 
mærker, det kan du forlade dig paa. Jeg skal gaa 
en Omvej paa en hel Mil, naar jeg har Muske- 
donneren med. Farvel, Søren, du er et skikke- 
ligt Menneske, det vil jeg staa ved, saa længe jeg 
lever." 

De skiltes ad og gik hver til sin Side, Skytten 
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med en ubehagelig Forestilling om at have hand- 
let urigtigt, Jens med et fiffigt Smil. Saa længe 
Skytten kunde se ham, gik han med raske Skridt 
lige ud, som for snarest mulig at komme ud af 
Skoven; men da han var den anden ude af Syne, 
drejede han om ad en Sti, som førte ind ad Skov- 
tykningen til. 

„Fa'n til Uheld!" mumlede han, „nu faar jeg 
ikke Bukken i Dag. Har jeg nu endelig faaet 
Kig paa, hvor den har sin Gang, og saa det 
Kalleho'de skulde komme mig paa tværs!" 

Ærgerlig over sit Uheld, men fornøjet over, at 
han slap saa nemt af med Skytten, ilede han 
fremad, fast bestemt paa at gøre, hvad han kunde 
for at oprette det forsømte. 

Han overvejede, hvor rart det vilde være at 
faa Søren til Svoger, saa kunde denne da ikke 
nænne at fare haardt frem, om han skulde træffe 
ham paa Krigsstien. 

Jo, Søren skulde være hans Svoger, Død og 
Pølse skulde han saa, alt det han kunde gøre til 
det; derved fremmede han baade sit eget og 
Karens Vel. 

I disse fornuftige Tanker blev han afbrudt ved 
et tordnende: „Holdt!" lige ved Siden af sig, og 
fra et Træ sprang Kammerjunkeren frem i egen 
Person: 

„Har jeg dig endelig. Slyngel!" 

„Goddag, Goddag, Hr. Kammerjunker!" hilste 
Jens med den venligste Mine. 
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Jeg skal give dig Goddag, kan du tro! Stræk 
Geværet, siger jeg!" 

„Kammerjunkeren tror dog vel aldrig, jeg gaar 
paa Krybskytteri?" 

„Vil du gøre Nar af mig? Hvad er det, du 
holder i Haanden?" 

„Min gamle Bøsse, Hr. Kammerjunker." 

„Naa, det er det dog. Jeg har taget dig paa 
fersk Gerning, Hallunk!" 

„Ok nej. Kammerjunkeren ta'r fejl," og Jens 
smilede over hele Ansigtet, „jeg skal bare over 
til Smeden i Dømmestrup med Redskabet" 

„Du skal Fanden, skal du! Hvad har du i min 
Skov at gøre?" 

Jeg skød Genvej, det faldt mig aldrig ind, at 
Kammerjunkeren vilde ta* det fortrydeligt op; her 
gaar jo saa mange gennem Skoven." 

„Staar du ikke og lyver mig lige op i Øjnene, 
SlyngeU" 

„Lyver!" sagde Jens med sin ærligste Mine. 
„Nej, jeg har længe ligget for Tur over til Sme- 
den; hun vil ikke gi* Knald længer, den gamle 
Madamme, før hun faar Laasetøjet i Orden." 

„Hid med den!" bød Kammerjunkeren. 

„De skal ikke røre ved hende, Hr. Kammer- 
junker, hun er saa grumme forrustet, og det smit- 
ter af paa Fingrene." 

Men Herremanden greb Bøssen. 

„Den er jo ladt. Lømmel!" 

„Det er et gammelt Skud, der har siddet i 
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hende et Par Aars Tid, jeg vilde prøve, om Sme- 
den kunde ta' det ud." 

„Og Fænghætten, har den ogsaa siddet paa et 
Par Aars Tid?" 

„Den har jeg sat paa saadan af gammel Vane." 

Kammerjunkeren spændte Hanen: 

„Den falder godt i Sigtet," sagde han og lagde 
den til Kinden, mens han rettede Mundingen mod 
Jens's Ben. 

„For Guds Skyld! Vil De skyde mig?" raabte 
Jens og sprang om bag et Træ. 

„Den kan jo ikke gaa af, siger du." 

Han skød Bøssen af op i Luften. 

„Der, Slyngel!" Han kastede Bøssen til Jens. 
„Hvis du tror, du slipper med en Bøde, tager du 
fejl. Jeg lader dig sætte fast, jeg har en Mistanke 
om, at det var dig, der gjorde Indbrud i min 
Dyrehave sidste Vinter." 

Denne Gang saa Jens med oprigtig Forskræk- 
kelse paa Kammerjunkeren. 

„Nej, i Dyrehaven har jeg aldrig sat min Fod, 
Hr. Kammerjunker." 

„Kunde Tyven lyve sig fra Galgen, saa blev 
ingen hængt. Meri vi skal nok faa Tilstaaelsen 
pillet ud af dig, naar vi faar dig under Laas og 
Lukke." 

„Er det Alvor, De vil sætte mig fast?" 

Ja, saa Gu' er det Alvor, det kan du lade dig 
hænge paa." 

Den Overraskelse og Skræk, der et Øjeblik 
stod malet i Jens's Ansigt, gjorde hurtig Plads for 
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det gamle, lune Udtryk, det fiffige Smil spillede 
ham igen om Munden. 

„De gør -det ikke alligevel, Hr. Kammerjun- 
ker.« 

Denne saa forbavset paa ham: 

„Ikke?" 

„Det tror jeg ikke," blev Jens ved, „for saa 
blev jeg nødt til at sige, hvad jeg ved." 

„Hvad ved du?" spurgte den anden studsende. 

„At Kammerjunkeren kom for Skade at skyde 
en Buk i Utide, forleden De skulde have Sel- 
skab." 

„Hvad er det for Sludder." sagde Kammerjun- 
keren usikker, „jeg havde jo Selskab den 16de 
September, og Raabukkene maa skydes den 12te." 

„Men de maa ikke skydes den 10de, og den 
Dag stod jeg nede bag Granplantagen og saa, at 
Kammerjunkeren med egen Haand skød en dej- 
lig stor Buk, saa den sky at paa Stedet" 

„Slubbert! Gaar du og lusker om i mine Skove 
baade Nat og Dag!" 

Jeg var kommen derud af Vanvare ligesom i 
Dag ... og var det saa ikke et mærkeligt Træf, 
at jeg lige skulde faa at se, hvordan Kammerjun- 
keren skød Bukken. Dyret faldt, lige som det 
svippede over Grønvejen, og jeg husker, jeg sa' 
til mig selv: den Karl har havt fat paa en Bøsse 
førend i Dag ... det faldt mig saadan lige ud af 
Munden." 

„Dit Bæst!" udbrød Kammerjunkeren. 

„Vilde det dog ikke være en Skam, om saadan 

11* 
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en Mand som Kammerjunkeren skulde blive til- 
talt og komme til at hønse, lige paa en Tid hvor 
Kammerjunkeren har faaet Korset, for- jeg husker 
nok, det var i den Anledning, Kammerjunkeren 
gjorde Gildet, som Bukken skulde bruges til." 

Kammerjunkeren tyggede paa sit Mundskæg i 
indædt Raseri, men tav. Jens sankede sin Bøsse 
op og smilede til ham: 

Ja, saa er det vel ikke værd, vi melder hin- 
anden? Hvorfor skal Folk ha' vos at grine af?" 

„Skrup af. Slyngel!" skreg Kammerjunkeren. 
„Men træffer jeg dig oftere paa mit Distrikt, ved 
Himlen og ved Helvede med, skal du ikke slippe, 
hvad det end skal koste!" 

Jeg tænker ikke Kammerjunkeren skal træffe 
mig tiere paa de Maader. Bliver vi ikke betænke- 
lig ved at ta' en Bøsse i Haanden, naar vi ser, 
hvad der kan komme ud af det? Baade jeg og 
Kammerjunkeren ka' jo udsætte vos for at blive 
dømt ved Rive Ret for saadanne Narrestregers 
Skyld." 

Dermed lettede Jens paa Huen og forsvandt 
gennem Skoven. Den Dag fik han hverken Hare 
eller Dyr, men han var tilfreds med, at han slap 
saa helskindet fra det. 

— Saa gik der en fjorten Dages Tid. Søren 
Skytte vidste hverken, om han var købt eller 
solgt. At han og Karen var Kærestefolk, maatte 
han sikkert mene, for vel fik han ikke friet til 
hende med klare Ord, men det Kys, han trykkede 
paa hendes søde Mund, tog hun imod med et 
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henrykt Blik, og han opfattede dette som et Løfte 
om evig Troskab. 

Men vilde hun ikke lade sig kue af Faderens 
Vrede? Og kunde hun ikke let komme paa den 
Tanke, at han ikke mente det alvorligt eller var 
saa sølle, at han gav slip paa hende ved den 
første Hindring, der lagde sig i Vejen? 

Hvordan skulde han faa hende i Tale? Vel var 
han ingen Kryster, det turde han frikende sig selv 
for; men den gamle rasende Havmand, som havde 
truet ham saa fælt og som saa ud til at have 
nogle rene Bjørnekræfter, han var sikkert ikke 
god at komme nær. 

Og saa denne ulykkelige Tildragelse med Pan, 
der skamskændede den gamles Ben, den gjorde 
Sagen ti Gange værre. Han regnede og grundede 
paa, om han ikke skulde betro sig til hendes 
Broder, han havde jo dog et Slags Krav paa 
dennes Taknemmelighed fra Mødet i Skoven. 

Men saa fik han paa én Gang for travlt til at 
sysselsætte sig udelukkende med sine egne Tanker. 

Kammerjunkerens store, aarlige Klapjagt skulde 
gaa for sig. Der var sendt Indbydelser ud til Om- 
landets Adelsmænd og fornemme Folk, og alt 
gjordes i Orden til den store Dag. Søren Skytte 
stod for Hvervning og Ordning af Klapperne, 
hvis Fører han skulde være; selv stod han for 
lavt til at løsne Skud den Dag. 

Men ingen var mere optaget af den forestaaende 
Klapjagt, end Jens. Han havde rigtignok ingen 
Indbydelse faaet, men han havde ligefuldt i Sinde 
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at være med. Han eftersaa sin Bøsse i alle Ender 
og Kanter, forsynede sig med Krudt og Bly og 
regnede ud, hvor Vildtet, der brød gennem Klap- 
pernes Rækker, vilde gaa ud. Og han fandt, at 
hans Jordlod var netop Stedet, og naar han tog 
Plads midt for Marken, kunde han række et godt 
Stykke til begge Sider langs Skovhegnet. Det 
skulde gaa mere end mærkeligt til, om han ikke 
skulde gøre ligesaa god Jagt, som nogen af de 
fine Herrer ved den rigtige Side af Gærdet. 

Han gned sig i Hænderne, fløjtede, som hans 
Vane var, naar noget glædeligt opfyldte hans Sind, 
og talte Timerne til Jagtdagen. 

Den oprandt med skyfri Himmel og let Frost. 
Jagten skulde begynde i Vestkanten af Skoven og 
gaa mod Øst. Naar Storskoven var gennemsøgt, 
skulde der holdes Frokost, og saa skulde Jagten 
fortsættes i de andre Skove nærmere Gaarden. 

I fire Char-å-banc'er blev Jægerne kørte til Sko- 
ven, og hver især fik tildelt sin Post. Kammer- 
junkeren var Overjægermester og ledede alt med 
sagkyndig Omhu. 

Saa begyndte det vilde Halløj med Klappernes 
Støjen og Hundenes Halsen, der altsammen var 
som Musik i Jenses Øren. Endelig faldt det første 
Skud, saa endnu et og saa Plaf i Plaf med Mellem- 
rum Linjen nedover. 

Jens havde taget sin Post fra Slagets Begyndelse. 
Skjult under det store Skovhegn stod han, lyttende 
og spejdende, med hver Nerve spændt. Endelig 
bragede det i Grenene i hans Nærhed, og med 
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et Spring satte et Raadyr gennem Hegnet, smukt 
og let, lige for Næsen af ham. Da Dyret opdagede 
ham, gjorde det en lynsnar Drejning, men før det 
kom mange Favne bort, strakte hans Skud det til 
Jorden. Han gav det .Fangst i en Fart, lagde det 
ved Grøftekanten, rodede en Del Løv over det 
og indtog atter sin Plads. 

Men det lod til at være forbi med Heldet for 
denne Gang. Jagten drog sig længere og længere 
ind ad Skoven til. Han indsaa, at her var ikke 
mere at vente paa. Længe stod han og lyttede 
efter Støjen, som fjernede sig, lagde saa Bøssen 
paa Grøftevolden og bar Dyret hjem. Men strax 
efter vendte han tilbage. Hans Mine forraadte, at 
han havde fattet en Plan. Han bøjede Grenene 
i Hegnet til Side og saa sig varsomt om, tog saa 
Bøssen og krøb gennem Plantningen. Sagte listede 
han sig frem fra Træ til Træ. Nu kom han nær- 
mere Jagttummelen, og just som han standsede 
for at overveje, hvor langt han turde vove sig 
frem, jog en Hare, som var gaaet bag ud for 
Klapperne, imod ham. Hans Skud faldt, og Haren 
blev paa Pletten. Varsomt krøb han om bag et 
Træ og lod Haren ligge, hvor den laa, til han 
saa, om hans Skud havde røbet ham. Der gik et 
Kvarters Tid,' men da alt var roligt, vovede han 
sig frem. Han tog Haren i Haanden og vejede 
den med Kendermine, den vejede sine 8 Pd. og 
var 2 Kr. værd mellem Brødre. Dyret, som laa 
hjemme i hans Værksted, satte han til 20 Kr., 
saa han havde gjort en god Jagt. 
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Opbygget af disse behagelige Tanker vilde han 
netop tiltræde Tilbagetoget, da han fik Øje paa 
Søren Skytte forude. Denne maatte aabenbart 
være sendt tilbage for at undersøge Strøget. Om 
Skytten havde set ham, vidste han ikke, men det 
vilde være forgæves Forsøg at prøve paa at und- 
gaa ham. Rask lod han Bøssen glide ned paa 
Jorden og sparkede med Foden noget Løv over 
den, medens han tog Kende paa Træerne omkring 
Stedet. Men nu saa Skytten ham, saa Haren 
maatte blive liggende. Han søgte at skjule den 
med Benene og gav sig saa til at stoppe og tænde 
sin Pibe med den største Ro. 

„Hej, du! Hvad tager du dig for her?" raabte 
Skytten og kom hen imod ham. 

Jeg tænder Ild paa Snavet, som du ser, Søren." 

Skytten saa mistænksomt paa ham: 

„Hvad gør du her i Skoven, mens vi holder 
Jagt, Jens?« 

Ja, det var det, Søren." 

„Hvorfor kan du dog ikke holde dig herfra?" 
spurgte Skytten i en bebrejdende Tone. 

„Hvad Ulykke er der da i, at jeg gaar tværs 
igennem Skoven?" 

„Aa, jeg ved nok, hvad du gaar her efter; men 
du gør mig fortvivlet med dine Streger," sagde 
han i samme Tone. 

„Hvorfor dog det?" 

Jeg bliver nødt til at melde dig, saa nødig 
jeg vil." 

Der var et Strøg af Sørgmodighed over disse 
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Ord, der ikke undlod at gøre Indtryk paa Kryb- 
skytten. 

„Hør nu, Søren . . .," tog han fat. 

„Hvor har du Bøssen?" afbrød Skytten ham. 

„Bøssen? Tror du virkelig, jeg er saa dum at 
vove mig her ind med Bøssen i Dag?" 

Den anden saa uvis paa ham, og der gled et 
Lettelsens Træk over hans Ansigt, men det for- 
svandt ligesaa hurtigt, da han flk et Glimt af 
Haren at se. 

Jens, det kan ikke nytte, du vil lyve dig fra 
det, der li^er jo en Hare." 

Ja, det skal jeg aldrig nægte, siden du har 
opdaget den. Og hvad saa, Søren?" 

Jeg kan ikke undgaa at melde dig til Kammer- 
junkeren." 

„Naa ikke?" 

„Nej, for jeg vil være ærlig over for den Mand, 
jeg tjener. Men det er Synd af dig, at sætte mig 
i den Forlegenhed." 

„Hør nu en Gang, Søren, jeg forstaar ikke, 
hvorfor du ta'r dig det saa nær. Det kan jo være 
dig det samme, fordi du melder mig; jeg kommer 
til at hønse, men du faar Tak og kanske Drikke- 
penge til for din Ivrighed i Tjenesten." 

Jeg betalte gerne baade Mulkt og Drikkepenge 
af min egen Lomme, bare dette her ikke var sket" 

„Hvorfor det? Jeg ved ikke af, at jeg nogen 
Tid har gjort dig saa store Tjenester, at du skulde 
ha' saadan Forkærlighed for mig." 

Skytten tav. 
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„For det skulde vel aldrig gøre dig ondt paa 
Svogerskabets Vegne?". kom det polisk. 

Jens," udbrød Søren, „har du snakket med din 
Søster.^ 

„Ikke for nylig; men jeg har nok set, I har 
et godt Øje til hinanden. Jeg har heller ikke været 
fri for at drille hende med det, saadan i al Taav- 
lighed, og saa bliver hun altid ligesaa bleg i 
Ansigtet som en Rødbede." 

Jeg har ikke set hende ^den den Morgen, det 
gik galt." 

Jens saa spørgende paa ham. 

„Hvad for en Morgen?" 

„Har du ikke hørt hele Redeligheden?" 

„Ikke en Sysling. Hvad gik galt den Morgen, 
siger du?" 

Skytten' fortalte ham hele Tildragelsen. Jens 
kunde ikke styre sig, men lo, saa det klukkede 
i ham. 

„Det er det grinagtigste, jeg i mine Dage har 
hørt! Men ser du, Søren, den gamle kommer nok 
til at gi' sig, hvis I bare har Mor paa jer Side." 
Han brast paany i Latter: „Pokker klø mig for 
Historie! Jeg vilde ha' gi'et en Mark til, at jeg 
havde staaet i en Krog og set det." 

,Ja, du kan sagtens grine." 

„Men du har da for Fa'n ikke noget at græde 
over, naar Karen holder af dig. Skidt, hvad saa? 
Det andet giV sig nok." 

„Det er jeg bange for, det ikke gør." 

„Nu skal jeg sige dig noget, Søren; naar jeg 
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kommer hjem, skal jeg kalfatre den gamle, han 
skal nok komme til at gi' sig, især hvis jeg har 
Mor til Hjælp, for hende kan han ikke staa imod, 
hvor meget han saa spræller, det har han aldrig 
kunnet." 

Efter denne sønlige Udtalelse brast kan igen i 
Latter. 

Skytten saa paa ham med et sørgmodigt Blik: 

„Hvorfor laver du det dog saadan, at jeg skal 
være nødt til at melde dig, Jens?" 

„Aa hvad Pokker, Svoger ... er det værd at 
melde mig for en Stump Hares Skyld? De faar 
jo Vildt nok i Dag alligevel, de store Herrer." 

Jeg er nødt til det," sagde Søren lavmælet. 

„Vist er du ikke nej, Søren. Jeg læ^er et godt 
Ord ind for dig hos den gamle, og den ene Føje- 
lighed er jo den anden værd." 

Han iagttog den Kamp, der foregik hos Skytten, 
som tav. 

^Betænker du dig paa at tage en Hare paa 
din Samvittighed, naar det kan komme dig til Gode 
med Karen, saa bryder du dig ikke stort om 
hende." 

„Nej, jeg har gjort Ret og Skel alle mine Dage, 
saa vidt jeg er kommen, og skulde jeg handle 
som en Slyngel nu for min egen Fordels Skyld? 
Det gør jeg ikke, Jens, om vi saa bliver aller* saa 
Uvenner, og om du saa vil skade mig alt det, du 
kan. Jeg melder dig, der er ikke andet ved det." 
Han drejede sig om og begyndte at gaa. 

„Tøv lidt, Søren, og lad vos følges ad, jeg gaar 
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samme Vej." Dermed sankede Jens Haren op og 
gik hen paa Siden af Skytten. 

„Hvor vil du hen?" spurgte denne. 

„Til Kammerjunkeren." 

„Er du gal?" 

Ja, hør nu, Søren, nu vil jeg sige dig min 
Hjertens Mening. Hvis du var gaaet ind paa ikke 
at melde mig, saa havde jeg sagt til Karen: „Hør, 
min Pige, der faar du dig en Mand, du kan ende- 
vende, ligesom du vil, en rigtig Natlue . . ., gi* du 
ham Skørterne paa og bær du selv Buxerne, saa 
faar du go'e Dage." Men nu vil jeg sige til hende: 
„Der faar du dig en Mand, Karen, der er bedre 
end et halvt Dusin Slyngler, som jeg . . ." den 
Onde spille'me vil jeg saa, Søren!" 

Sørens Øjne lyste. Jens vedblev: 

„Tror du, jeg brød mig om at faa et Mæhæ til 
Svoger? Nej, fy for al Landsens Ulykker!" Han 
spyttede gennem Tænderne. 

„Men det, at jeg er pisket til at melde dig, 
Jens " 

„Skidt! Jeg skal nok klare Bulen, min Ven!" 

De havde naaet Udkanten af Skoven og saa nu 
det fornemme Jægerselskab lejret paa en Grønvej, 
omkring Madkurvene. Klapperne laa et Stykke 
derfra, hver med sin Madpose. 

,Jeg bliver staaende her", sagde Jens, „gaa du 
nu bare hen og fortæl Kammerjunkeren, at du 
traf mig inde i Skoven med en Hare i Haanden, 
hverken mer eller mindre, forstaar du." 

Skytten gik. Jens iagttog, hvorledes Kammer- 
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junkeren sprang op som stukken af en Bi, og 
hvorledes der kom Røre i den fornemme Klynge; 
alle strakte Hals og saa i den Retning, hvor han 
stod. Kammerjunkeren kom rask hen imod ham: 

„Der har vi jo nok en Jæger," udbrød han 
spottende, „du har nok kunnet lugte Frokosten? 
Men jeg beder ærbødigst undskylde, at jeg renon- 
cerer paa Æren af dit Selskab . . . Frokosten gæl- 
der ikke Krybskytter og Vildttyve." 

„Kammerjunkeren maa ikke gøre sig Skrupler 
for min Skyld," sagde Jens med sit sædvanlige 
Smil, „vilde jeg ha' havt en fln Frokost, kunde 
jeg jo bare ha* gaaet hjem til mig selv og faaet 
dennehersens stegt." Dermed holdt han Haren op 
for Næsen af Kammerjunkeren. 

En drøj Ed fløj denne ud af Munden. 

„Din Slubbert! Denne Gang løb du lige i Lø- 
vens Gab, og da skal du ikke snakke dig fra det, 
det kan du be' Fanden ta* dig paa." 

Jeg indser ikke, hvorfor Kammerjunkeren ta'r 
saadan imod mig. Havde jeg troet, det var hele 
Takken, jeg fik, var jeg bleven borte. Det betaler 
sig ikke at være ærlig, kan jeg mærke." 

„Vil du stikke mig Blaar i Øjnene, Gavtyv! og 
bilde mig ind, du er kommen godvillig?" 

„Hvordan tror Kammerjunkeren ellers, jeg er 
kommen? For Kammerjunkeren bilder sig vel 
aldrig ind, at den Sild til Skytte kunde tvinge mig 
til at gaa med herhen?" 

Kammerjunkeren gik en Smule fra Koncepterne. 

„Nej, Sanden er, at jeg kom ned i Enden paa 
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Lodden, og saa staar jeg og ser gennem en Aab- 
ning i Hegnet ind i Skoven, og saa ser jeg en 
død Hare li^e ikke tyve Skridt fra Hegnet Jeg 
forstod '■ strax, at det var en, der var anskudt, og 
som havde listet sig bag ud og havde lagt sig til 
at dø der." 

„Og saa sprang du ind og tog Haren?" 

„Det gjorde jeg, og jeg vil ikke gøre mig bedre, 
end jeg er; for da jeg holdt ham i Haanden, saa 
kriblede det i mig, og jeg tænkte: han hører egent- 
lig dig til, Jens, for det var naturligvis hans Me- 
ning at gaa ud i din Mark og læ^e sig til at dø, 
men han har bare ikke kunnet naa saa langt. At 
det var hans Mening at se indenfor til mig, det 
var tydeligt, for han laa med Næsen den Vej og 
saa saa naadeli* efter Gærdet." 

„Aldrig har jeg hørt nogen lyve som du," ud- 
brød Kammerjunkeren. 

„Hvad skulde dog faa mig til at staa og lyve 
Kammerjunkeren lige op i Øjnene?" 

„Du har selv skudt Haren, dit Bæst!" 

„Det tror De; men jeg skal følge den rene, 
skære Sandhed. Jeg sa' til mig selv: Følg Gud 
og frygt Landevejen, sa' jeg. Haren er Kammer- 
junkerens, han skal ha' ham, jeg er en ærlig 
Mand. Jeg lovede mig selv, da vi sidst traf hin- 
anden her i Skoven, at jeg vilde aldrig mere ta* 
en Bøsse i min Haand .... Kammerjunkeren 
husker nok, hvordan vi nær kunde ha' kommen 
i Forlegenhed be^e to .... hm!" 

Kammerjunkeren skar Tænder men tav. 
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„Haren er Kammerjunkerens, sa* jeg til mig 
selv, og nu gaar jeg lige hen med ham, som Ret 
og Rimelighed er. Hvis saa Kammerjunkeren ende- 
lig vil gi' mig ham for min Ærlighed og Ulejlig- 
hed, saa er det en anden Sag, saa ta'r jeg ham." 

Kammerjunkeren vidste ikke, hvad han skulde 
gribe til. At det var Løgn fra Ende til anden, 
hvad Krybskytten diskede op med, var han ikke 
et Øjeblik i Tvivl om; men den uforskammede 
Knægt kunde jo finde paa at skralde op om Buk- 
ken, der blev skudt i Utide og, for Fanden! 
skulde han udsætte sig for den Tort for en lum- 
pen Hares Skyld? 

„Pil af!" sagde han. 

„Og Haren?" spurgte Jens med et gudhengivent 
Ansigt 

„Skrup af øjeblikkelig!" 

Jens fløjtede og gik hjem med sin Hare. 

— Det var nu henad tre Uger, siden Pan 
havde kærtegnet Kaspers Ben, men endnu var 
Saaret ikke lægt. 

„Saadan et Hundebid er værre at faa lægt end 
et Bid af en Haj," mente Fiskeren. 

I al den Tid sad han inde og ærgrede sig og 
var urimelig gnaven mod sine Husfæller, der in- 
gen Ting kunde gøre ham tilpas. Karen maatte 
med Moderen paa Stranden og røgte Garn; var 
Fangsten, de bragte i Land, ikke stor nok, brum- 
mede han noget om „Fruentimmer", der ikke 
havde mere Begreb om Fiskeriet end hans gamle 
Sydvest. 
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„Sludder, Kasper," sagde Grete, „jeg har truk- 
ket ligesaa mange Fisk op af Stranden i mine 
Dage, som du.« 

Om Kæresteriet var der kun bleven talt faa 
Ord mellem Ægtefolkene. 

„Faa hende til at slaa de Griller ud af Hovedet," 
havde Kasper sagt en Aften, „for den Vipstjært 
faar hun ikke, saa længe mine Øjne ser Solen." 

Grete havde ingen Ting svaret, hun vidste som 
klog Kone, naar Tiden var til at sige imod eller 
bøje af. 

Saa en Eftermiddag drog Jens Trøjen paa og 
tog Vejen til sit gamle Hjem. Da han nærmede 
sig Huset, saa han Karen gaa ud af Døren. Han 
fløjtede og gav hende et Vink, og strax løb hun 
hen imod ham. 

„Lad mig snakke med dig under fire Øjne, 
før vi gaar ind til den gamle. Er det sandt, du 
spiller Kæreste med Søren Skytte saadan for 
ramme Alvor?" 

Hun slog Øjnene ned uden at svare. Broderen 
tog hende under Hagen og lo hende ind i An- 
sigtet: 

„Er du Kæreste med ham, Tøs?" 

Ja." 

„Saa skal du ogsaa ha* ham, det har jeg svoret 
paa. For det første skyder han som en Høvl, for 
det andet er han et rejelt Stykke Mandfolk, der 
gør Ret og Skel som nogen Præst, og for det 
tredie dør han, den Pibestilk, hvis han ikke faar 
dig. Se, derfor skal du ha' ham, siger jeg." 
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Jens, du ved ikke, hvor ulykkelig vi kom af 
Sted en Morgen, han var her." 

„Han har fortalt mig hver en Pille-Bitte, og 
at den gamle truer med at mase ham. Men lad 
mig bare faa snakket med Far . . . Mor holder 
da vel med dig?" 

Ja, for hende er der ikke noget i Vejen." 

„Det er godt. Gaa du nu ind i Forvejen, han 
skal ikke vide, vi har snakket sammen." 

„Nej, jeg skal paa Stranden med Mor, hun er 
nede ved Jollen." 

„Hvordan har du det, Far?" spurgte Jens, da 
han et Øjeblik efter sad alene med den gamle 
inde i Stuen. Jeg mener, du hinker; er du bleven 
vingeskudt?" 

Ja, gu* er jeg vingebidt". snærrede Fiskeren, 
„den Pokkers Hund og den Klør til Skytte!" 

„Hvad er der med Hunden og Skytten?" spurgte 
Jens og saa grumme uvidende ud. 

Faderen tog fat paa at fortælle Tildragelsen, for- 
talte sig mere og mere ilter og endte Fortællingen 
med en Ed og et Slag i Bordet, saa det skrattede. 

„Det ligner ham", sagde Jens, „en forbandet 
storsnudet Rad, den Skytte, der ser vi andre 
Smaafolk over Hovedet." 

„Aa, han har vel ikke noget at gøre sig til af, 
Stymperen." 

„Det er netop Ulykken, han har nogle Skillinger 
efter sin Far, som var Skovfoged et Sted ovre paa 
Lolland eller Island, hvor det var. Og saa skal 
han naturligvis ha' Kaldet efter Frans Skovfoged." 

Peder R. Møller: Fra det brede Lag. 12 
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«Saa — aa?" brummede den gamle. 

«E>et er jo en af de bedste Skovfogedpladser 
vidt omkring, med Jord til to Heste og en Hel- 
vedes Hovn Hø i Skovene.* 

Den gamle flyttede sig i Sædet 

»Han skal ha' Pladsen, naar den gamle Skov- 
foged ikke kan mere, og han gaar nok af til næste 
Efteraar, for han er jo rent skidt, det Skrog. — 
Jo, Kammerjunkeren har lovet Søren Pladsen, 
for han er jo baade Potte og Pande hos Kammer- 
junkeren.* 

„Stjærter han kanske for ham?* 

Ja, hvad er det andet en Stjærten, naar han^ 
stadig gaar paa Lur, for at nappe en udenvælts, 
saa snart saadan en vover sig ind paa Kammer- 
junkerens med en Bøsse.* 

Ja — a*, mente den gamle, „det vil jeg endda 
ikke laste ham for, det er jo hans Pligt* 

JAtn han har ikke nødig ^t tage det saa 
strænge*, vedblev Sønnen, „han kunde godt se 
gennem Fingre en Gang imellem. Der er da andre, 
der har Lyst til at drive den Trafik end Herre- 
mændene, og saadan en som Kammerjunkeren 
har Vildt nok, fordi om vi piller en Hare eller 
et Dyr til vos en Gang imellem.* 

Den gamle var bleven rød i Hovedet: 

„Hvad Dælen er det for Præk, du kommer 
med? Det er jo det samme, som om jeg vilde 
røgte en anden Mands Ruse paa Søen. Det kalder 
jeg lige rent ud Tyveri.* 

.„Det er slet ingen Ligning, Far; at skyde en 
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Hare og kanske et lille Dyr en enkelt Gang, det 
er ikke Tyveri; de løber jo vilde om ligesom de 
Fisk, du fanger i Straiiden. En anden Ting var 
det, hvis vi brød ind i Mandens indhegnede Dyre- 
have, det kunde omtrent være det samme som at 
røgte en anden Mands Ruse, men det er der 
heller ingen ordentlig Karl, der gør." 

„Men Krybskytteriet driver du, kan jeg saa for- 
staa." Den gamles Stemme dirrede af Harme. 

„Det skal jeg aldrig nægte, og jeg gør mig ingen 
Skrupler over den Ting. Men det var det, jeg 
vilde fortælle om Skytten, han kom over mig for- 
leden Dag, netop som jeg havde skudt en Hare 
inden for i Kammerjunkerens Skov, og tror du, 
jeg kunde faa ham til at lade være med at melde 
mig, hvor meget jeg saa timede og truede?" 

Den gamle slog i Bordet; „Det holder jeg med 
Knægten i. Dælen gør jeg saa!" 

„Men han fik ingen Fornøjelse af det, for Jeg 
snoede mig fra det." 

Jeg skammer mig ved dig. Dreng", for den 
gamle op. 

„Pas paa Benet, Far!" advarede Sønnen ham. 
„Nej, hvad den Ting angaar, da har vi hver sin 
Mening. Men skammeligt er det, at den Skajlekok 
til Skytte er saa strix i Tjenesten . . ., og naar 
han nu faar Skovfogedpladsen og bliver en for- 
muende Mand, saa bliver han saa kry, at vi kan 
ikke komme ham nær." 

„Han bliver en Mand, jeg tager min Hat af for." 

„Er det dit ramme Alvor, Far?" 

12* 
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„Ser du ikke din Far an for en rettænkende 
Mand, Dreng? Jeg har gjort Skytten Uret, det har 
jeg saa, jeg tog ham an for en Fløs . . . men jeg 
skal gøre min Uret god igen." 

Ja, saa er her ikke mere for mig at tøve 
efter.« 

„Hvad mener du?" 

„At jeg skal til at gaa. Hils Mor og Karen, 
naar de kommer." 

— Dagen efter raabte han Skytten til sig, da 
denne gik forbi: 

„Den gamle har gi*et sig. Gaa du bare over 
til Karen, jeg svarer for Ærterne." 

Uden at indlade sig vidtløftigere om Tingen 
smeldede han Værksteddøren i. Da han saa Skyt- 
ten tage Vejen ad Fiskerhuset til, fløjtede han, 
tog Bøssen ned fra Bjælken og drev over i Herre- 
mandens Skov, hvorfra han kort efter vendte til- 
bage med en skudt Hare. 
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Da han gik til Konfirmation, havde han Skæg, 
virkelig synligt Overskæg. Og saa var han lang 
af sin Alder, næsten 66 Tommer høj. Naar han 
kom gaaende hen ad Vejen, iført Stumptrøje, der 
gik ned i en Snip bagtil, Støvler paa Benene, 
hvilke Støvler hans Buxer gjorde forgæves For- 
søg paa at kærtegne, og en Kasket med udstaaende 
Sky^e paa Hovedet, saa blev han set paa med 
misundelige Blikke af mangen ældre Knøs, der 
forlængst havde tilrøget sit første Pibehoved og 
købt sig en Ragekniv, idet Niels's store Skikkelse 
gjorde anderledes Indtryk af hel Karl. Der var 
nu for Exempel Knud Jensens Hans, som baade 
kunde ryge og skraa, og som saa smaat tænkte 
paa at faa sig en Kæreste — , han holdt ikke af 
at se paa Niels. 

Det viste sig ogsaa, at da Niels var sexten Aar, 
var han den attenaarige Hans overlegen i alle 
Maader. Var de til Skydning, og Hans skød en 
To*er, saa skød Niels en Tre'er, og skød Hans 
saa ogsaa en Tre'er, skød Niels uden videre en 
Plet. Naar Hans saa til sit Cylinderur, drog Niels 
sit Ankergangs- op af Lommen, og spyttede Hans 
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Skraaen ud for at tænde Piben, tog Niels sig en 
frisk, samtidig med at han stak Fyr paa Mer- 
skummeren. 

Niels's Fader havde en Gaard, der laa ud til 
Stranden. Niels var eneste Søn og Stamherre til 
Gaarden; men det skal siges til hans Ros, at 
Stamherrenykker havde han ikke. Han var en 
godmodig Fyr, der var godt lidt af Gaardens 
Tjenestefolk og af alle paa Egnen. Faderen holdt 
tidlig Sønnen til Arbejde, og denne tegnede til at 
blive en dygtig Afløser, naar den gamle engang 
faldt fra. Kun gnavede Faderen stundom over, at 
Niels var for meget hengiven til „Læsning", og 
regnede det i det hele taget for Narrestreger, naar 
han paa flere Maader søgte at tilfredsstille sin 
Videlyst. Men hvad — det fortog sig vel med 
Tiden, mente Faderen. 

Nær ved Gaarden laa Udskibningspladsen, en 
hel lille Handelsflække med Skibsbyggeri, Korn- 
handel o. s. V. Om Vinteren, naar de hjemme- 
hørende Fartøjer var i Havn, var der meget liv- 
ligt med Søfolk, der drev omkring og morede 
sig paa bedste Maade, og Niels fandt, at der blev 
noget ensomt, naar Vaaren kom, og Fartøjerne 
stak i Søen med deres muntre Mandskab. 

Den lille By havde faaet en Tilvæxt sidste Som- 
mer, idet en Skibsfører havde købt det lille nyde- 
lige Hus ved Siden af Kontrollørens. Han hed 
Jakobsen og havde tidligere boet ved Middelfart, 
var Enkemand og havde en voxen Datter, Alma, 
omkring ved 24 Aars Alderen, samt en gammel 
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Tante, der boede hos dem. Det var alt, hvad 
Niels vidste om dem. 

Jakobsen havde kun været hjemme en fjorten 
Dages Tid, til han fik sig indrettet i det nye Hjem, 
saa stak han i Søen igen med sin nye Skonnert, 
der hed Alma til' Ære for Datteren. 

Niels havde kun lige set et Glimt af den ald- 
rende, graaskæggede Kaptajn og af hans smukke, 
mørkskæggede Styrmand under deres korte Op- 
hold der paa Pladsen. Datteren havde han gjort 
Bekendtskab med paa en egen Maade. , 

Han var en Dag gaaet ned paa Strandfælleden 
for at se til Ungkvæget, som græssede der den 
meste Sommer. I Udkanten ved Stranden var 
der Kildevæld, og hvo der ikke kendte de sted- 
lige Forhold og kom for nær den gyngende 
Grund kunde faa en temmelig ubehagelig og langt- 
fra farefri Medfart. 

Da ser Niels en ung Dame komme vandrende 
nok saa sorgløs hen over Grønningen uden at 
ane den forræderiske Sump. Han saa Faren og 
raabte advarende til hende, men det var for sent 
— , hun stod allerede i Dynd til over Anklerne. 
Med et Par Syvmilespring var han hos hende, tog 
hende uden mange Omstændigheder om Livet, 
løftede hende med et kraftigt Tag op af Mudde- 
ret og satte hende lempelig paa fast Grund igen. 
Hun saa helt bleg og forskrækket ud. 

„Der maa De aldrig vove Dem ud," udbrød 
han. 

Jeg vidste jo ikke, der var bundløst." Hun 
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saa ned paa sine smaa, tilsølede Fødder og blev 
blussende rød. 

„Det er en pæn Redelighed," lo hun tvungent. 

„Aa, Pokker med det,** sagde han, „men var 
De kommen lidt længere ud . . .** 

Hun saa forskrækket paa ham, saa kom der 
et underlig varmt og blødt Udtryk i hendes Øjne: 

„Tak!** Hun rakte ham Haanden. 

Da han mødte hendes Blik, slog han sine Øjne 
ned. Hun mærkede hans Forlegenhed, sagde nogle 
ligegyldige Ord om det smukke Sommervejr og 
bød Farvel, idet hun gentog sin Tak. 

Over et Kvarter efter stod Niels endnu paa 
samme Sted med Øjnene fæstede paa de dybe 
Spor, de smaa, nydelige Fødder havde efterladt i 
Sumpen. 

„Torsk!** sagde han halvhøjt til sig selv. 

Men fra den Dag af gik Niels forbi Alma Ja- 
kobsens Hjem, naar han skulde ned paa Strand- 
fælleden, skønt den Vej var længere end den, 
han forhen plejede at gaa. 

Saa hændte det en Eftermiddag, han gik forbi 
det lille Hus, at Alma og hendes gamle Tante 
stod inden for i Haven. Niels kunde kende hende, 
længe før han naaede derhen. Hun stod med 
Ryggen til, men han skulde kendt den lange, 
tykke Fletning, der forneden var prydet med en 
cremefarvet Sløjfe, blandt tusinde Fletninger. Hans 
Hjerte tog til at banke, da han nærmede sig Hu- 
set. Han havde ikke set hende siden den Dag 
paa Fælleden, og skønt han havde ønsket og fore- 
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stillet sig et nyt Møde med hende, blev han nu, 
da Øjeblikket var kommet, overfalden af en under- 
lig Forsagthed. Allerhelst var han vendt om igen, 
men nu havde man set ham fra Haven. 

Han vilde skynde sig forbi med en kort Hil- 
sen, men Alma mødte ham med et saa frisk 
„Goddag", at han maatte standse. 

„Tak for sidst;" udbrød hun. „Det er min Red- 
ningsmand, Tante." 

„Ham maa jeg hilse paa," sagde den gamle 
Dame og kom heri til Håvelaagen. „Det var Dem, 
der kom min Niece til Hjælp, det kunde nok 
ellers være bleven en farlig Historie, siger hun." 

„Der er rigtignok gaaet en Mand i paa sam- 
me Sted," fortalte Niels," „han var nær bleven 
der." 

„Det var en Guds Lykke, De var dernede. 
Hun faar aldrig Lov at gaa om ad den stygge 
Grønning mere." 

„Aa jo, lille Tante." lo Alma. „Du er alt for 
ængstelig. Nu kender jeg jo Stedet" 

„Der kan være flere slemme Steder," ivrede 
Tanten. Jeg vil ikke faa en rolig Time herefter, 
naar du gaar ene ud.* 

Alma lo. 

„Maatte du raade, fik jeg ikke Lov til at gaa 
uden for Haven. Men vil De ikke komme inden- 
for," henvendte hun sig til Niels og lukkede 
Havelaagen op. „De maa se min lille Have, jeg 
er selv Gartner." 

Han gik inden for i Haven. 
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Jeg maa vide Deres Navn," sagde den gamle 
Dame. 

„Niels Povlsen." 

„Niels Povlsen," gentog hun. „De er ikke over 
tyve Aar?" 

Der er intet Spørgsmaal, unge Knøse og gamle 
Pebermør afekyr mere end det, der gaar ud paa 
at faa deres Alder at vide. Niels mærkede, han 
blev rød i Hovedet, men han var jo nødt til at 
svare. 

Jeg er kun sexten Aar," kom det lidt lav- 
mælet. 

„Kun sexten Aar! Saa er De rigtignok voxen 
af Deres Alder." Saa vendte hun sig til Alma: 
„Nu gaar jeg ind og laver Kaffe, mens du viser 
din Redningsmand rundt i Haven." Og hun trip- 
pede ind. 

„Det er kun en lille Have," sagde Alma, „men 
jeg er glad ved den, for der, hvor vi før boede, 
var der ikke Spor af Have." 

„Den er køn," sagde Niels. 

„Naar jeg først faar den ordnet, som jeg vil 
have den. Her vil jeg nu have Prydbuske, og 
her, ved Gavlen af Huset, vil jeg have Espalier." 

„Vil det lykkes? Gavlen vender jo mod Øst, 
og der er ingen Læ for Nordenvinden." 

„Det har jeg ikke tænkt paa, men De har nok 
Ret." 

Hun bukkede sig for at tage en Fandens Mælke- 
bøtte op af Græskanten. 

„Nej, lad være!" udbrød han. 
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„Skal jeg lade den staa?" 

„Den kan jo ikke gøre for, at den ikke blev 
en Asters." 

„Den skal faa Lov at staa," sagde hun og gik 
videre. 

Niels pinte sin Hjerne med at finde paa noget 
at sige. Han følte sig yderst forlegen i det uvante 
Selskab, og han ærgrede sig over sin Forlegen- 
hed. Endelig fandt han paa noget: 

„Kommer Deres Far snart hjem?" 

„Vist ikke før hen imod Jul." 

„Men saa bliver han vel hjemme hele Vinte- 
ren?" 

„Maaske for bestandig." 

„Vil han da ikke sejle mere?" 

„Han overlader Skibet til sin Styrmand . . . 
han har en meget dygtig Styrmand," tilføjede hun 
og bøjede sig ned over et Levkøjbed. „Er den 
ikke nydelig?" afbrød hun sig selv. 

Jo, det er den." 

„Saa skal De have den." Og før han kunde 
hindre det, havde hun skaaret Blomsten af 

Han tog den af hendes Haand, men han turde 
ikke se paa hende, og det forekom ham, som 
hver en Blodsdraabe i hans store Krop f6r ham 
op i Kinderne. 

„Vær saa god! De drikker jo nok en Kop 
Kaffe med os." 

Hun lod ham gaa foran ind af den aabne Have- 
dør, og et Øjeblik efter fandt han sig bænket 
ved det lille, runde Bord sammen med de to 
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Damef. Aldrig havde han følt sig saa forlegen, 
han ønskede sig hundrede Mile borte. 

Den gamle Dame snakkede op om løst og fast, 
om Almas Fader, om Middelfart, hvor de havde 
boet, spurgte ud om Niels's Forhold, om han 
havde Søskende og meget andet Han svarede 
næsten udelukkende med Enstavelsesord. 

Alma kom frem med en Kasse Cigarer. 

„Aa, Alma, tror du virkelig, han ryger?" 

„Hvorfor ikke. Tante?" 

Niels blev atter sprudende rød og var ikke 
langt fra indvendig at bande sine sexten Aar. 

„Tante tror, at Tobak er den rene Gift", sagde 
Alma muntert 

Niels skønnede, at hendes Ord skulde tjene til 
at bortttage det for hans unge Alder ydmygende i 
Tantens Udbrud. Han tog en Cigar, og Alma strøg 
en Tåendstik til ham. 

Men nu havde han et Uheld, som tusinde andre 
har havt før ham — han væltede sin Kaffekop, idet 
han rakte Haanden ud efter Tændstikken. Den 
velsignede Drik flommede ud over den snehvide 
Dug, og han sprang op med en lydelig Stønnen. 

„Det gør ingen Verdens Ting", forsikrede Alma, 
„der er mere Kaffe, hvor den kom fra." 

„Nej, De maa ikke skænke mere til mig," 
stammede han. 

Jo, vist maa jeg saa. De fik jo næsten ikke 
en Draabe." 

Tanten fik i en Fart tørret op, og Alma rakte 
ham en ny Kop Kaffe. 
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„Holder De af Musik," spurgte hun, da de var 
færdige med Kaffen. 

„Det gør jeg," forsikrede han. 

Hun gik til Klaveret og tog en Nodebog frem. 

„Skal jeg spille lidt for Dem?" 

Ja, vil De." 

Hun gav sig til at spille. Det var „Ballet" af 
„Elverhøj", og Niels, der af Naturen havde et 
godt, musikalsk Øre, syntes, han aldrig havde hørt 
saa daarende Musik før. De fine, hvide Fingre, 
der gled hen over Tangenterne, de iørefaldende 
Toner, der strømmede frem under Fingrenes pil- 
snare Bevægelser, fortryllede ham. Da hun spillede 
Kransedansen, stirrede han betaget paa hende . . . 
hun saa ikke paa Noderne, hendes Øjne hang 
ved et Billede over Klaveret, og hendes fine Profil 
tegnede sig sart og tydeligt mod den mørke Por- 
tiere ind til Spisestuen. Da hun sluttede brat med 
Jægersangen, sprang han op, og før han vidste 
det, udbrød han: 

„Det var kønt . . . Tak!" 

Hun vendte sig om imod ham og sagde smilende: 

Ja, det er køn Musik, den bliver jeg aldrig 
træt af at spille." 

Han fik Mod til at spørge: 

„Synger De ogsaa?" 

„Lidt, en Gang imellem. Holder De af Sang? 
Skal jeg synge for Dem?" 

Ja", var det korte Svar. 

„Syng den lille Romance, du ved nok", lød 
det henne fra Tanten. 
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Alma smilede. 

Ja, den vil De vist ogsaa kunne lide, den er 
om Havet." 

Hun tog en ny Nodebog og sang med en lille 
blød, naturlig Stemme: 

Det diser der ude ved fjerne Kyst, 
snart tilsløres Havets svulmende Bryst 
af Nattens faldende Skygger. 
Den dagklare Verdens rastløse Hær 
fortrækker, og Aander kommer os nær 
i Nattens faldende Skygger. 

Det hvisker med tusinde Stemmers Klang, 
det toner med tusinde Tungers Sang 
i Nattens lydløse Stilhed. 
Som Sølv glimter Havet i Maaneglans, 
mens Stjerner over staar bly i Krans 
i Nattens lydløse Stilhed. 

Jeg favner dig, Elskede, favner dig 
i glødende Længsel, aner du ej 
min Kærlighed gennem Natten? 
Som Havet tar Himlen ømt i Favn, 
saa slynger sig. Elskede, om dit Navn 
min Kærlighed gennem Natten. 

Niels sad tavs, betaget. Han var for kejtet til 
at finde Ord for den Stemning, han var i. Alma 
rejste sig ogsaa tavs. 

Den gamle Dame var blidelig indslumret i sin 
bløde Lænestol, og Alma sagde forklarende og 
undskyldende: 

„Tante plejer at tage sig en Eftermiddagslur.*' 

Niels tog sin Hat og gjorde Mine til at gaa. 
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„Kom igen, hvis De har Lyst, saa skal jeg 
spille og synge noget mere for Dem." 

„Tak! Hvis De . . . ." han famlede efter Ordene, 
„hvis De kan finde Dem i det" 

„De er altid velkommen", sagde hun meget 
naturlig. 

Han gav hende Haanden, og hun saa efter ham 
med et velvilligt Smil, da han forsvandt gennem 
Havelaagen. 

Han gik ned til Stranden. Han følte sig bræn- 
dende hed, som havde han Feber i Kroppen. Ved 
Stranden laa en Fiskerjolle. Han sprang i Jollen 
og roede ud. Stranden var let kruset og blaa. 
Straaleme fra den synkende Sol kastede et fint, 
rødligt Skær hen over Vandet. Der laa en let 
Sommerdis ude over Øerne i Syd, og fra en nær- 
mere liggende Holm nåaede Lyden af Svømme- 
fuglenes Pludren hans Øren. Havliternes melodiske 
Toner og Edderfuglenes monotone Brummen klang 
gennem det dæmpede Kor. 

Han kastede Snoren ud og gav sig ivrig til at 
pilke. Men hele Fangsten indskrænkede sig efter 
en Times Møje til et Par halvstore Torsk. Saa 
halede han utaalmodig Pilken ind og lænede sig 
tilbage paa Agterpligten. 

Den nederste Kant af Solskiven rørte ved Hav- 
fladen, den sank dybere og dybere, snart var kun 
den halve Kugle synlig . . . dybere og dybere . . . 
nu kun en Ring tilbage, saa slukkedes den store 
Glød i det blanke Vand. En Guldflom gød sig ud 
over Havet, og en glødende Rødme bredte sig 

Peder R. Møller: Fra det brede Lag. 13 
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paa Himmelen, som var den undselig ved at være 
Vidne til den dejlige Dronnings Bad i de kølige 
Vover. 

Niels laa hensunken i Skuet: I den stærke 
Guldglans i Vest stirrede to dybe, drømmende 
Øjne ham i Møde; hen over Havet laa en lang, 
lysende Fletning og vuggede i den sagte Dønning. 

Han strøg sig med Haanden over den bræn- 
dende Pande. Saa sprang han op, tog en af Jollens 
Ballaststene, gjorde den fast til Fangelinen og 
kastede den ud. Hurtig var han af Klæderne og 
sprang paa Hovedet i Søen. 

Hans unge, slanke, men muskelstærke Krop 
gled gennem Vandet som en Delfin. Han dukkede 
under, gik til Bunds og kom op et Stykke borte, 
kastende en Haandfiild grøn Tang, han havde 
fravristet Havbunden, he^ ad Havfladen, Han 
lagde sig paa Ryggen, magelig flydende paa Van- 
det; saa kastede han sig atter omkring og svøm- 
mede med stærke Tag, saa Vandet fossede om 
hans smidige Krop. 

Da han igen sad paaklædt i Baaden, tog han 
fat paa Aareme og roede med fiild Kraft for at 
faa Blodet i Omløb. Skumringen tiltog, og Mor- 
ilden lyste som Ildperler i de faldende Vand- 
draaber fra Aarebladene. Han nærmede sig Lan- 
det, der traadte utydeligt frem i Halvmørket. Han 
holdt inde med at ro. 

En Lysning i Sydøst sagde ham, at Maanen var 
ved at staa op. Der var lydløs Stilhed omkring 
ham, ikke det ringeste Skvalp, Vandet var saa ro- 
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ligt, som et slumrende Barn. I den dybe Stilhed 
var det ham, som Millioner skjulte Væsener drog 
Aande rundt omkring ham. Han rørte sig ikke. 
Hans Tanker, hans Vilje, alt var som bjergtaget 
af det hemmelighedsfulde, der omgav ham i den 
frembrydende Nat. 

Og gennem det hele usynlige Kor hørte han 
Almas Stemme: 

„Som Havet tar Himlen ømt i Favn, 
saa slynger sig, Elskede^ om dit Navn 
min Kærlighed gennem Natten." 

Og atter og atter gentog han dæmpet og blødt: 

,Jeg favner dig, Elskede, favner dig 
i glødende Længsel, aner du ej 
min Kærlighed gennem Natten?" 

— Da afbrødes Stilheden af smaa Aareslag et 
Stykke borte; mod Øst. En Baad gled ned imod 
ham. Han lyttede til de regelmæssige Aareslag, 
den knirkende Lyd, naar Aarerne strammedes mod 
de tørre Aaretolde. En stærk Lysstribe faldt hen 
over Vandet, idet Maanen gled frem over Pynten. 
Tværs over den lysende Stribe gled den fremmede 
Baad, han kunde skimte Manden, der roede den. 

Niels sansede igen Virkeligheden. Han greb 
Aarerne og roede hurtig i Land. 
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Naar han gik i sit daglige Arbejde, kredsede 
hans Tanker om det lille Hus, der rummede den 
Pige, som for ham stod over „alt andet i Verden. 
Han kom der nu ret ofte. Med den gamle, hygge- 
lige Tante var han bleven helt fortrolig, og Alma 
havde forstaaet at overvinde hans Undseelse og 
Forlegenhed, naar de var sammen. I Timevis kunde 
han sidde og tale om løst og fast med hende, 
uden at gøre sig selv Rede for, hvad der var ved 
hende, som indgød ham en ubegrænset Tillid. 
Han følte, hun var ham uendelig overlegen i alt, 
men det gjorde ham ikke længer sky, tværtimod, 
han fik en Følelse af Tryghed over sig, naar han 
sad hos hende. Han tilbad, han dyrkede hende 
af sin inderste Sjæl, men der var kommen en 
Finhed over hans Natur ved at omgaaes hende, 
som lod ham forudføle, at hvis han røbede sin 
unge Kærlighed, vilde hun drage sig tilbage og 
deres fortrolige Omgang ophøre. 

Da Efteraaret kom, og Aftnerne tog til, sad han 
ofte i den lille, hyggelige Dagligstue. Han snittede 
paa en Ramme til hendes Moders Billede, udskar 
kunstfærdigt Evighedsblomster foroven i Træet, 
medens han lyttede til, naar hun spillede eller 
læste højt i Charles Dickens, der var hendes 
bedste Forfatter. Og naar saa Tanten slumrede ind 
i sin højryggede Lænestol, hvilket hun gerne 
gjorde ved andet eller tredie Kapitel, sad de to 
optagne af Oliver Twists Genvordigheder, Doras 
Død eller Mr. Pegottys Kærlighed til stakkels Mille. 

Naar han sagde Godnat, fik han al Tid Almas 
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Ord: „Kom snart igen!" ud af Døren efter sig, 
og de Ord tærede han paa, til han atter saa 
hende. 

— Jævndøgnsstormene havde det Aar varet en 
hel Uge, og Løvet paa Træerne bar Mærker deraf. 
Det ensartede grønne var forbi for denne Gang, 
Træerne fik forskellig Farvetone. Det hørtes som 
en tør Raslen, naar Løvet rørte sig i Vinden, men 
naar Solen skinnede paa det brogede Løvværk, 
var det ikke let at afgøre, hvilket der var kønnest 
— Foraarets lysegrønne eller Efteraarets Farve- 
rigdom. Nu, i de første Dage af Oktober, gjorde 
Sommeren Afskedsbesøg, og der var noget over 
det sidste Stævne, som lignede et Smil gennem 
Taarer. 

Niels gik den Aften lidt tidligere ud til det lille 
Hus, end han plejde. Omkring i Byen var der 
allerede tændt Lys og rullet ned for Vinduerne. 
Kun Almas Hjem laa endnu i Mørke. Han tog 
hurtigere Skridt — Tusmørket, der brødes" med 
Skæret fra Kakkelovnsilden i den lille Dagligstue, 
stod levende for hans Tanke. 

Netop som han naaede Laagen og vilde dreje 
ind i Haven, strømmede et Lysskær ud gennem 
Vinduet. Han saa Alma derinde løfte Kuppelen 
af Hængelampen over Bordet og en smuk, ung 
Mand med mørkt Fuldskæg holde en brændende 
Tændstik op til Vægen. Alma satte Glas og 
Kuppel paa, medens den fremmede Mand bøjede 
sig imod hende og sagde noget, der fik hende til 
at le. 
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Han kendte den fremmede, skønt han kun havde 
set ham én Gang før. Det var Styrmanden paa 
Kaptajn Jakobsens Skonnert. Han forstod ikke ret, 
hvorfor han blev staaende og saa paa de to, men 
ét slog ham: det var et smukt Par. 

Nu gik Alma til Vinduet. Hun rakte Haanden 
ud for at rulle Gardinet ned, men ved Siden af 
hendes kom en anden større og vejrbidt Haand 
til Syne paa samme Tid. Havde de fat i Snoren 
begge . . .? Gardinet faldt. 

„Hvad Fanden, unge Mand! Er De løben paa 
Grund lige klos paa Fyret?" lød i det samme en 
Røst bag ham. 

Han vendte sig om og kendte Almas Fader. 

Jeg vidste ikke der var fremmede," sagde Niels 
forlegen. 

„Fremmede? Nej, saagu* om det er fremmede, 
min Ven! Naa, er De vant til at gøre Visit hos 
Damerne derinde?" 

Jeg kommer der af og til." 

„Naa, saa det gør De. Gaar De paa Frierfød- 
der, Kammerat? Gælder det den gamle eller den 
unge?" 

Niels stod maalløs. Denne grovkornede Tiltale 
af Almas Fader ... 

„Stop! Nu ved jeg, hvem De er! De er Niels, 
hvad?" 

Ja. Saa har hun skrevet om mig . . ." 

„Det er netop hvad hun har. For jeg er nem- 
lig hendes Far, Gut. Skal vi gaa indenfor?" 

Uden at vente paa Svar gik den brede Kaptajn 
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foran. Døren blev reven op, og Alma fløj sin Fa- 
der i Møde i Forstuen. 

„Se, hvad jeg fandt herudenfor," sagde han, 
„et helt Stykke Karl!" 

„Det er udmærket!" udbrød hun og rakte Niels 
Haanden. „Far og Styrmand Termansen kom og 
overraskede os i Dag. Nu skal De lære Far at 
kende.« 

De gik ind i den oplyste Stue. Lyset blændede 
dem, og Niels maatte skygge med Haanden for 
Øjnene. Der saa han den mørkskæggede Styrmand 
lige for sig. Alma forestillede: 

„Fars Styrmand, Termansen — Niels Povlsen, 
Tantes og min Ven og Beskytter." 

Styrmanden rakte ham Haanden. 

„Saa er De paa Forhaand min Ven," sagde han. 

Niels vidste ikke rigtig, om han var glad ved 
det tilbudte Venskab. Der rørte sig noget af en 
ubevidst Skinsyge i ham. Tanten kom ind, hun 
gik strax hen til ham. 

,Jeg havde saamænd nok tænkt. De kom i 
Aften. De kan da indse, vi vilde ellers have sav- 
net Dem ved denne Lejlighed." 

Den gamle Dames jævne Hjertelighed stivede 
ham op. Kaptajnen gav ham et skjælmsk Øjekast. 

„De har hende," nikkede han, „jeg gratulerer!" 

Det pudsige i Kaptajnens Skæmt fik Niels til 
at le, og han følte sig mindre trykket. 

— Jeg tror det ikke; De kan godt prøve paa 
det," hørte han Styrmanden sige til Alma. 

Hun vendte sig om mod sin Fader. 
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„Termansen siger ogsaa, at I godt kan tøve et 
Par Dage, Far.« 

„Siger han det, er han en Slyngel, den Styr- 
mand!" 

Termansen lo. 

„Det var just heller ikke mine Ord." 

„Nej, naar man er til Søs, saa sejler man. I 
Morgen tidlig staar vi Sundet ud, det kan I gaa 
til Køjs paa i Aften, om mit Navn ellers er Ja- 
kobsen." 

„Bare en eneste Dag over. Far ..." 

„Du vil da ikke være saa ubarmhjertig?" stemte 
Tanten i med. 

„Saa!" udbrød Kaptajnen, „nu kuler hun pine- 
død op! Kan I Kvindfolk nu forstaa hvad jeg si- 
ger: der ligger en Fragt i Riga og venter paa os, 
en Fragt af denne Slags" ^- han slog sig med 
Bagen af højre Haand inden i venstre — „og den 
vil gaa fra os, dersom vi kommer bagefter . . . 
Hoho! Og vi skulde ligge her og kukkelure for 
Kættingen nok et Etmaal over? Nej, bandte jeg, 
om vi gør'et da." 

Han gjorde en Vending i Stuen og standsede 
ved Niels, 

„Skal jeg gi* Dem en god Lære, unge Ven?" 

„Lad mig høre," sagde Niels. 

„De skal aldrig gi' Damerne en Finger, for saa 
taV de min Salighed hele Haanden." 

Alle lo. Kaptajnen mest. 

Ved Aftensbordet sad Styrmanden mellem Alma 
og Tanten, Niels ved Siden af Kaptajnen. 
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Den Uro, der havde grebet ham, da han fra 
Haven iagttog Alma og den smukke Styrmand, 
kom atter over ham, da han saa dem sammen 
her ved Bordet Han syntes, han aldrig før havde 
set saa smuk en Mand, og at det var umuligt an- 
det, end hun maatte være indtaget i ham. En un- 
derlig dump Smerte greb ham, men da han saa 
op fra sin Tallerken, hvilede hendes Blik venligt 
og roligt paa ham. Han forstod ikke selv, hvor 
han fik det Mod fra, men han sænkede sit Blik 
i hendes, lagde hele sin Sjæl i dette ene Blik. 
Hun gav ham et Nik, og da hans Øjne gled 
fra hende over til Styrmanden, smilede ogsaa 
denne velvillig til ham. Han følte sig atter rolig 
og let — det var Venskab, intet andet mellem 
de to. 

Kaptajnen snakkede hele Tiden, medens de 
spiste. 

„De er altsaa eneste Søn? Og Deres Far har 
en (jaard? Ja, saa er det ingen Sag. Men kan 
De forestille Dem, at De var Søn af en fattig Ar- 
bejder?« 

„Det kan jeg godt Jeg arbejder jo hver Dag 
som en af vore Tjenestekarle." 

„Men De er alligevel ikke Tjenestekarl. Det er 
noget helt andet, end at være Gaardmandssøn." 

„Aa," mente Niels, „jeg kunde vel klare mig 
lige saa godt, som saa mange andre." 

„Klare Dem? Ja, hvem spørger om det? Men 
rangere i nederste Stokværk, ser De! Jeg kender 
det Min Far var Litsenbroder, og da jeg var fem- 
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ten Aar, havde jegfaaet ny Hud over hele An- 
sigtet" 

„Hvordan det?« 

„Den gamle var slidt af, saa mange Lussinger 
havde jeg faaet." 

„De skal altid trække Halvdelen fra, hvad Far 
siger," lo Alma. 

Ja ja, saa laV vi det blive ved den halve Hud 
da," brummede Kaptajnen. „Men se nu til den 
Tamp, der sidder," han pegede med Gaflen paa 
Styrmanden, ^da han kom til Søs, havde han ikke 
Skjorten til Kroppen." 

„Skal jeg ogsaa trække det halve fra denne 
Gang?" spurgte Niels tørt. 

„Nej, Gu* skal de ikke, nej! Han havde bog- 
stavelig ingen Skjorte, og saa gad jeg vide, hvor- 
dan De vil bære Dem ad med at trække det halve 
fra. Saa kom han om Bord hos mig ..." 

„Og fik ikke en eneste Lussing," afbrød Styr- 
manden ham. 

„Og fik sine Lussinger og sin gode Kost," ved- 
blev Kaptajnen. 

„Og en af Kaptajnens Skjorter, der var mange 
Gange for stor ..." 

„Og fik lært at baxe med Sejl og dreje paa et 
Rat . . ." 

„Og en ordentlig Hyre ..." 

„Og lærte at staa under Kommando og at 
lystre ..." 

„Og Penge af min Kaptajn til at tage Styrmands- 
Examen for . . ." 
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„Hold Mund, Styrmand! Det kommer ikke Sa- 
gen ved." 

„Og blev Dus med min Kaptajn, og . . ." 

„Og var en Kælling, der lod bedre Hyre gaa 
fra sig, fordi han ikke vilde fra Borde hos mig." 

„Og faar en ny Skonnert at føre, naar min 
gamle Kaptajn ikke vil fare længer ..." 

„Saa hold dog Mund, Styrmand! Du fordærver 
min Historie." 

Men Styrmanden sad bøjet frem over Bordet 
og saa med et hengivent Blik paa sin gamle Kap- 
tajn. Alma var varm og rød i Kinderne. Niels for- 
stod, at her var noget, der bandt fast sammen, 
at paa Havet, hvor intet Støv indaandes, holder 
man Sindet friskt og sine bedste Følelser ved- 
lige. 

De tre sad sammen ved Hjørnebordet i Sam- 
tale, medens Kaptajnen studerede Aviserne ved 
det runde Bord, og den gamle Tante døsede i sin 
Lænestol. 

Termansen fortalte pm Livet om Bord og om 
sine Rejser. Han malede med Farve og Liv, og 
Niels's Øjne hang ved ham. 

„Hvem der bare kunde faa alt det at se!" ud- 
brød han. 

„Har de aldrig tænkt paa at blive Sømand? De 
er jo opvoxet her ved Stranden og Havnen." 

,Jo, som lille Dreng. Men det kunde ikke lade 
sig gøre." 

„Deres gamle vilde ikke af med Dern?". 

„Nej, de har jo ingen andre." 
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„Det var fornuftigt De faar det jo anderledes 
paa det tørre med Tiden." 

„Hm ..." Niels saa op paa Styrmanden, men 
der var ikke Spor af Spot at opdage. 

„Der er noget, der hedder at sige Farvel," ved- 
blev Styrmanden, „det kender I ikke stort til paa 
Landjorden. I siger kun Godnat og Godmorgen. 
Naar De bliver gift en Gang eller bare faar 
Dem en Kæreste, vil De bedre kunne forestille 
Dem, hvad en Sømands aarlange Farvel har at 
sige." 

Niels mærkede, Blodet steg ham til Hovedet. 
Han skottede ængstlig til Alma, om hun iagttog 
ham, men opdagede, at hun selv var blussende 
rød. Var det den samme Tanke, Styrmanden, uden 
at vide det, havde fremkaldt hos dem begge? Der 
trængte sig noget frem hos ham, der lignede Jubel. 

Da han gik hjem den Aften, var han paa det 
rene med to Ting: at den gamle Kaptajn og hans 
unge Styrmand var lige elskværdige, og at den 
smukke Styrmand kun nærede Hengivenhed og 
intet andet for Alma som hans gamle Kaptajns 
Datter. 

De sagde „De" til hinanden, tænkte han med 
stor Tilfredshed. 



„Vi kommer hjem og lægger op til Jul," "havde 

Kaptajnen sagt, da han næste Morgen tog Afsked. 

Og Alma gik og længtes og glædede sig til Jul. 
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Det lille Svip af hendes Fader og Styrmand Ter- 
mansen havde været en lille behagelig Adspredelse 
i den ensformige Tilværelse, hun førte. Nu var 
alt i de gamle Folder igen. Niels kom regelmæs- 
sigt som sædvanlig. 

Han var færdig med Billedrammen, og Alma 
var henrykt over den. Da han en Aften, me- 
dens hun læste, havde udskaaret en lille nydelig 
Hankekurv af en Blommesten, sagde hun be- 
undrende: 

„Hvor De dog er snild! Ved De, hvad jeg tror: 
De kunde drive det til noget i en eller anden Ret- 
ning." 

„Til hvad, for Exempel?" 

„Til noget, der fordrede Kunstsans." 

„Men det brød jeg mig slet ikke om." 

„De har ingen Ærgerrighed?" 

„Nej, ikke paa den Maade. Ellers maaske nok." 

„Sig mig da, i hvilken Retning Deres Ærger- 
righed gaar." 

Han lo lidt tvungent. 

„Nej, det siger jeg ikke." 

„Er det at have Tillid til mig? Fy dog!" 

Han saa et Øjeblik paa hende, saa vendte han 
Hovedet bort. 

„Hvis jeg sagde det, saa lo De ad mig." 

„Det kan gerne være, men det gør jeg jo saa 
tidt." 

„Ikke paa den Maade. De lo ikke den Gang, 
jeg væltede min Kaffekop." 

„Nej, jeg turde ikke, jeg var bange. De vilde 
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være bleven rent ulykkelig. Hvis det var nu, kan 
De tro, jeg vilde le." 

„Nu er De lige ved det." 

„Ved hvad for noget?" 

„Ved min Ærgerrighed. Jeg misunder dem, der 
aWrig er forlegne eller kejtede ..." 

„Aa, det er jo Forfængelighed." 

„Nej, det er slet ikke Forfængelighed, De kan 
bare ikke forstaa det. De bliver aldrig forlegen, 
vilde aldrig blive det, om De saa var til Taffels 
hos Kongen." 

„Nu skal jeg sige dem en Ting, De gaar og 
spekulerer paa, om andre lægger Mærke til Dem 
eller ikke, og saa bliver De forlegen og kejtet. 
Vær bare Dem selv altid, det er hele Kunsten. 
Som nu her hos Tante og mig." 

„Hos Dem... andre er heller ikke som De... " 

Han stod med Hatten under Armen og Haanden 
paa Dørgrebet for at gaa. De var ene to, Tanten 
var forkølet og gaaet tidlig til Ro den Aften. Det 
blæste stærkt udenfor, og Bruset fra Søen hørtes 
ind i Stuen. 

„Det er jo ved at være en Storm," sagde hun. 
„Har De ikke saa meget som en Overfrakke 
med?" 

„For det Stykke Vej?" lo han. 

„Hvis jeg var Deres Mor, skulde De faa dygtig 
Skænd. De har at tage mit tykke Shawl over 
Skuldrene." 

„Skal jeg ikke ogsaa have Deres Kaabe?" 

„Vil De nu være god! Tror De, jeg vil have 
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Dem til at krepere af Lungebetændelse?" Hun 
gjorde Mine til at lægge Shawlet om ham. 

»Nej, jeg gør det ikke. Tror De, jeg bryder 
mig om det Smule Vejr? Og saadan et Klæde 
kan jeg ikke holde sammen i Blæsten." 

„De er en egenraadig Dreng! Ved De ikke nok, 
De skal lade Dem sige af ældre, fornuftige Folk?" 

Han blev med et tavs, og hun mærkede det 

„Nu blev De vred paa mig," lo hun imod ham. 

„Vred? . . . Nej." 

„Vist gjorde De saa, tilstaa det kun ... det var, 
fordi jeg kaldte Dem en Dreng." 

Der kom et bedende Udtryk i hans Øjne. 

„Aa nej da," sagde hun halvt spøgefuldt, „det 
skal virkelig ikke komme Dem til Forringelse. 
Jeg vilde bare udtrykke, at da jeg er saa meget 
ældre end De . . ." 

„Det er netop det," brød det ud af ham. Han 
søgte at gemme sit Blik for hendes, der hvilede 
roligt paa ham. 

„At jeg er saa meget ældre end De . . . ?" 

Men neppe havde hun gentaget Ordene, før hun 
forstod alt. Hun blev blussende rød og traadte et 
Skridt tilbage. 

Han stod ubevægelig, med Øjnene fæstede paa 
Gulvet. Der blev en pinlig Tavshed. 

„Godnat!" sagde han stille. Saa vendte han sig 
om for at gaa uden at se paa hende. 

„Niels," sagde hun roligt. 

Han vendte sig atter imod hende, men saa 
ikke op. 
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„Lad mig gaa," sagde han, hvorfor fik De mig 
til at sige det?** 

Den mørke Rødme, der nylig laa over hans 
Aasyn, var vegen for en dødelig Bleghed. 

„De rnaa ikke gaa fra mig saadan . . . kom og 
sæt Dem ned." 

Hun tog hans Haand og drog ham med hen til 
Sofaen. Saa satte hun sig ved Siden af ham uden 
at slippe hans Haand. 

„Kære Niels," sagde hun med en Stemme saa 
blød, at han skjalv, „jeg vidste det ikke ... jeg 
var saa glad ved vort Venskab, og for hver Gang, 
De kom her, holdt jeg mere og mere af Dem. Jeg 
har havt en Broder paa Deres Alder, han er død, 
men De mindede mig om ham, det var, som han 
var ^kommen igen i Dem, aa . . . men jeg anede 
ikke ..." Hun holdt inde. 

„Nej, De anede ikke, jeg holdt af Dem . . ., 
som jeg ikke vil komme til at holde af nogen 
mere," han pressede Ordene frem. „Men nu ved 
De det, og jeg ved ogsaa, at De aldrig kan holde 
af mig paa den Maade . . . Hvorfor er De dog 
saa mange Aar ældre!" udbrød han med en Li- 
denskab, der gjorde hende helt ulykkelig. 

Hun stirrede ud for sig et Øjeblik, som over- 
vejede hun, hvad hun vilde gøre. 

„De skal vide det," sagde hun og rødmede, 
„De har Ret til at faa det at vide. De er den 
første, jeg betror det til . . . jeg holder af en an- 
den, vi er forlovede . . . Termansen, Fars Styr- 
mand ..." 



Digitized by CjOOQ IC 



209 

Han slap hendes Haand, som brændte han sig 
paa den, og som et saaret Dyr, der forbløder, 
lænede han sig tilbage i Sofaen uden at sige et 
Ord. 

En dyb Smerte greb hende. Hun gentog hans 
Navn med en Ømhed som en Moder, der kalder 
paa sit Barn. Han sad ubevægelig. Da strøg hun 
sin Haand hen over hans Haar. Han bøjede sit 
Hoved indtil hende og hulkede, saa hans stærke 
Skikkelse skjalv. Hun havde lagt sin Haand kær- 
tegnende paa hans Hoved og lod ham udkæmpe 
Striden. 

Da han rejste sig, var der en resigneret Ro over 
ham. Han rakte hende Haanden til Afsked. Hun 
omsluttede den med begge sine og saa ham ind 
i Øjnene. 

„De vil komme over det Niels. Jeg kender 
Dem bedre, end De kender Dem selv . . . der er 
Styrke i Dem!" 



Peder R. Møller: Fra det brede Lag. 14 
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Manden med høj Hat. 

En Søndag Eftermiddag gik jeg hen ad Lands- 
byens Gade. Vi kalder den Gade, for der ligger 
Hus paa Hus ved begge Sider, og det er en Ho- 
ved-Landevej mellem to Købstæder. Der var liv- 
ligt paa Gaden den Eftermiddag i det smukke Sep- 
tembervejr. Kirkefolk kom netop gaaende hjemad, 
og der var en Mylder af Børn, der slog Klink, drev 
Top og hoppede „Paradis" o. s. v. Jeg vilde hen 
paa Kroen eller Gjæstgivergaarden, som den kal- 
des, naar det skal være fint. Jeg havde nemlig 
hørt, at Kromanden havde en forskrækkelig god 
Kvie, som han vilde sælge. Der fortaltes, at* den 
kunde malke, ja, jeg husker ikke hvormange Kan- 
der daglig. 

Men før jeg naaede Kroen, mødte jeg en god 
Ven, en af Sognets Gaardmænd, og saa blev vi 
staaende og snakkede lidt. Jeg syntes, han pas- 
sende kunde gaa med hen paa Kroen og drive 
paa Handelen, men han skulde hjem, han fik frem- 
mede. 

I det samme vi stod der og snakkede, fik vi 
Øje paa en ejendommelig Skikkelse, der kom gaa- 
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ende hen ad Landevejen: en gammel, hvidhaaret 
Mand i Trøje — et Klædningsstykke, der nu er 
meget sjeldent — et Par Buxer med en flere 
Tommer lang Splidse udvendig franeden, blaa Vest 
med Sølvknapper og under Vesten en Messing- 
Urkæde med en vældig Ur-Nøgle hængende ned 
paa Maven, paa Hovedet høj, sort Hat. Denne Klæ- 
dedragt vilde slet ikke have været paafaldende for 
et halvt Hundrede Aar tilbage, men nu er den en 
Antikvitet. 

Den gamle Mand saa — ja, hvordan skal jeg ud- 
trykke det — næsten rørende ud. Han standsede 
ved Børneflokken, der holdt et forfærderligt Styr 
i Grøften ved Siden af, men nu med et blev stille 
og tavs. 

„Goddag, lille Børn! Hvad I dog er for nogle 
nette Smaabørn allesammen." 

Det vilde jeg ellers ikke have paastaaet, for der 
var adskillige snavsede Unger iblandt dem. 

„I leger nok „komme fremmede" — , ja, ja, bliv 
I bare ved, I skal ikke bryde jer om mig, I ken- 
der mig jo ikke, men jeg er ellers Niels Eggert!" 

Han kom nu hen til os. , 

„Goddag, Folkens! Ja, sikken et dejligt Vejr, vi 
dog har." 

Det godkendte vi. 

„Kender I mig ikke?" : 

„Nej." 

„Ikke? Da er jeg saamænd Niels Eggert." 

Vi saa paa hinanden og rodede omkring i de 
Eggerter's Stamliste — nej! 
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Jo, saamæn,d er jeg saa, jeg er Niels Eggert!" 

Han saa saa mildt, naar han nævnede sit Navn, 
der laa et forunderlig blødt, næsten længselsfuldt 
Udtryk i det gamle Ansigt, som havde han haabet 
at blive genkendt. 

Der skal nu ikke meget til af den Slags, for at 
gøre mig medfølende, og havde jeg ikke frygtet 
for, at min Kammerat skulde faa et Tilfælde af 
Forbavselse, havde jeg svoret paa, jeg kendte 
ham. Saa underlig tilmode blev vi begge ved den 
gamles Inderlighed, at vi ikke faldt paa at spørge 
ham, hvad Niels E^ert var for en Fyr. 

Han fortsatte sin Gang hen ad Vejen, men for 
hvert Menneske, han mødte, stod han stille og 
spurgte atter og atter: 

„Kender I mig ikke? Jeg er Niels E^ert." 

Da jeg kom hen paa Kroen var denne fuld af 
Gæster, for største Delen Kirkefolk; thi nægtes 
kan det ikke, at mange af de kære Sognefolk fin- 
der det saare heldigt, at Kroen li^er paa Vejen 
fra Kirke. Snakken gik lystigt. Mand og Mand 
imellem, til en dampende Toddy. Enkelte var tem- 
melig højrøstede, ikke af Toddyerne, men af det, 
der var værre — Politik! 

Med et blev der bomstille. Midt iblandt os stod 
Manden med den høje Hat. Alle saa forundrede 
paa ham. Saa tog han Hatten af, som om det 
skulde give Forandring paa Tingene, men nej, alle 
tav og saa vist paa ham. Saa brød han ud: 

„Men Herregud, er der da ingen, der kender 
rnig? Jeg er jo Niels Eggert!" 
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Atter dette rørende, længselsfulde Udtryk i det 
gamle Ansigt 

Da kom til al Lykke og Held Byens gamle 
Smedekone ind i Stuen. Hun var hen ved de firs, 
en lille trivelig Kone, der gik under Navnet „Vor- 
herres Høne"^). Hvem der blev glad, var Niels 
Eggert. Han greb den lille Hønes Haand med 
begge sine og halvt skreg: 

„Men Goddag, Johanne Smeds!" 

Hønen keg til ham med Hovedet halvt paa 
Skakke og udbrød: 

„Se dog, er du levende endnu, Niels?" 

Sikken Glæde for gamle Niels Eggert — der 
var dog endnu et Menneske i hans Fødeby, der 
genkendte ham. 

— Naa, jeg fik ingen Kvie købt den Gang; 
man kan, som bekendt, ogsaa købe Guld for dyrt. 
Men paa Hjemvejen gik jeg ind hos gamle Johanne 
Smeds og fik lidt at vide om Niels Eggert og hans 
Hændelser. 



II 
Johanne Smeds Fortælling. 

„Har du aldrig hørt Tale om den strænge Vinter 
atten Hundrede og . . .? Naa ikke? Da vilde din 
Far kunne huske den, om han var levende endnu. 

^) Et almindeligt fynsk Navn paa de smaa Mariehøns. 
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Det var saa haard Vinter, at de kørte Favne- 
brænde over Isen fra Fyn til Ærø efter Paaske, 
og den kom endda ikke førend den 28de Marts 
de^ Aar. Der var en Hjulmand her i Byen, som 
den Gang var over de halvfjerds, han sagde, at 
ingen i Mands Minde kunde huske en saadan 
Vinter. Jeg var 24 Aar den Gang og tjente i Præste- 
gaarden tilligemed Niels Eggert. Han var et Par 
Aar yngre end jeg og tjente for Kusk. En Søndag 
Aften ved Fastelavnstid var vi en Del unge, der 
gik og støjede om paa Gaden og holdt Varmen 
ved at lege Tagfat og saadan noget. Saa kom der 
en gammel Skrædder, som vi allesammen plejede 
at have vor Plaser med, gaaende hen ad Vejen. 
Den Aften var han ikke fiild, men ellers var han 
slemt fordrukken. Han sad til Huse i en lille 
Hytte, der laa for Enden af Gadekæret, og det 
kneb svært for ham i den strænge Vinter, for han 
havde ikke noget at putte i Kakkelovnen og kun 
lidt til Føde. Men Folk hjalp ham jo. 

Saa blev han staaende, da han kom hen til os 
unge, og vi kunde jo ikke lade være at gøre Løjer 
med ham. Der var især en Smedekarl, en farlig 
Kommersbroder. Han sagde, han kunde se, at 
Sneen smeltede, hvor Skrædderen stod — det var 
hans røde Næse, der kastede Varme omkring sig. 
Aa ja, Herregud, vi var jo unge den Gang! Vi 
lo allesammen, men den gamle Stabejser blev ikke 
vred, som han plejede, men sagde saa grumme 
spagfærdig: 

„I skulde itte gøre Nar ad en gammel, fattig 
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Mand, det var bedre om I gav mig et Par Skil- 
ling til at købe Brænde for i den haarde Kulde." 

„Eller til at drikke op," lo Smeden. 

Men den gamles Ord gjorde ligegodt et saert 
Indtryk paa os, og saa tog Niels E^ert sin Pung 
op og gav ham et Par Skilling. Der var flere, der 
gjorde ligesaadan. Skrædderen blev grumme glad. 

„Tak skal I ha'!" sa* han, „nu kan jeg da købe 
Brænde til nogle Dage. Ok Gud! Jeg faar aldrig 
anden Død, end jeg kommer til at fryse ihjel," 
sa* han. 

Og saa listede han hjem. 

Da Klokken blev ti, gik vi ogsaa hjem, hver til 
sit. Jeg havde ligget i Sengen en Times Tid, saa 
hørte jeg en grumme Larm ude i Gaarden og Niels's 
Stemme raabe ved Vinduet ind til Præstens Sove- 
kammer, at han maatte hellere staa op, der var 
Ildebrand i Byen. Med det samme tog Kirke- 
klokken til at klemte. Det er en grumme For- 
skrækkelse, naar nogen banker paa ved Nattetide 
og raaber, at der er Ildebrand. Jeg sprang ud -af 
Sengen, men saa antereret var jeg, at jeg knap 
kunde hægte min Kjole, saadan rystede jeg over 
hele Kroppen. Da jeg fløj ud af Kammerset, saa 
det akkurat ud, som hele Byen stod i lys Lue. 
Ude i Gaarden tumlede de med Tønder og Spande, 
og den ene Vogn kom raslende hen ad Gaden 
efter den anden. Det var begge Kimgaardene, der 
stod i én Ild, tilligemed det Hus, hvori Skrædde- 
ren boede. 

Vi rendte op til Brandstedet allesammen, og 
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der saa vi, at Ilden havde grebet fat i to andre 
Gaarde, der laa ved Siden af, og fire Huse, som 
Vinden bar paa, gik der ogsaa Ild i. Der var en 
Elendighed uden Lige. Kvindfolkene skreg og jam- 
rede sig, og Karlfolkene sled i det for at fJla 
Kreaturet ud af de brændende Bygninger. Men 
saa lige med et kom Konen i den ene Kimgaard 
farende ind mellem os og raabte, om ingen havde 
set Anne, hendes Datter. Men Anne stod inde i 
den brændende Gaard — Taget var skredet ned 
rundt om hende — hun stod ved Vandtruget og 
øste Vand over sig. Moderen skreg, som hun skulde 
miste Forstanden, men der var ingen, der kunde 
hjælpe. Jeg tænkte paa Niels, for vi vidste alle- 
sammen, at han var halvt om halvt go'e Venner 
med Pigen, men hendes Forældre var imod det 
Jeg ledte efter ham, men ingen havde set Niels. 
Da lige med et saa jeg et Menneske løbe forbi 
mig svøbt ind i Lagener, som Vandet drev af, og 
saa forsvandt han i Ilden. Paa én Gang stod han 
ved Siden af Pigen der inde i den brændende 
Gaard. Alle Mennesker saa ham, og der var ikke 
en, der sagde et Ord. Saa tog han Pigen, duk- 
kede hende i Vandtruget og rullede sig selv rundt 
deri. Hun slog Armene om hans Hals, og saa løb 
han med hende midt igennem den brændende Ild. 
Der var næsten ikke Haar eller Skæg paa ham, 
da han kom ud, og Pigen var daanet. Hun kom 
jo da til sig selv igen, men var ligegodt syg en 
lang Tid efter, saa forbrændt var hun, og det var 
Niels ogsaa. 
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Ja, det var en Nat, der aldrig kan glemmes af 
dem, der var med. Ilden opkom ved, at den gamle 
Skrædder havde brugt en hed Sten til at varme 
sin Seng med. Han selv indebrændte, Stakkpl^ 
séa han slap for at fryse ihjel, som han var saa 
bange for. 

Men jeg skulde jo fortælle dig, hvordan det gik 
Niels E^ert. Da han havde frelst Pigens Liv, 
blev de Kærestefolk rigtig for Alvor, og nu havde 
hendes Forældre ikke noget imod det. 

Men saa dqde Annes Far, og saa kom hun ud 
at tjene. Hun kom ned hos den gamle Kammer- 
herre paa Vegensborg som Stuepige. Niels sagde 
sjn Tjeneste op hos Præstens og fæstede sig ned 
til Kammerherren som Kusk, og saadan kom han 
til at tjene sammen med Kæresten. Det var et net 
Par, og isæ^^var Anne en grumme køn Pige. Men 
det blev hendes Fortræd, for Forvalteren lagde 
over Ørerne paa hende. Men saa snild var hun, 
at Niels ikke mærkede, hvad der foregik. 

En Søndag kom de gaaende hjem begge to. De 
var ogsaa inde hos os, og min Mor sagde, ligesaa 
snart de var gaaet: Jøsse! Hvordan er det dog 
fat med Anne?" 

Niels saa ingenting, og Folk troede naturligvis, 
at han vidste god Besked, naar han var hendes 
Kæreste, men de undrede sig ligegodt over, at 
han tog hende med hjem i den Stilling, hun 
var i. 

Saa en Søndag kort efter kom Niels hjem igen, 
men da var det rigtignok en Ynk at se paa ham. 
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Han græd som et Barn, da han var inde hos os. 
Nu havde han faaet Øjnene op, og det var ikke 
for tidligt, for ni Uger efter fik Anne et Barn ved 
Forvalteren. ». 

Stakkels Anne! hun var mest at ynke, for For- 
valteren var en stor Mands Søn og slog natur- 
ligvis Haanden af hende. Det var kun grumme 
smaat for hendes Mor, hun sad jo hen i en sim- 
pel Fséstegaard, og da hun kort Tid efter døde, 
blev Gaarden fæstet ud til fremmede, og nu var 
Anne baade fattig og husvild. Min Mor tog Bar- 
net og fødte det op. og Anne maatte tjene sig 
frem, til hun som gammel Pige blev gift med en 
Enkemand. 

Niels flyttede fra Kammerherren, og ingen vidste 
i lang Tid, hvor han var bleven af. Saa var det 
en Snes Aar efter — da var jeg for længe siden 
gift med Rasmus — at Niels kom gaaende her- 
ind en Paaske Helligdag. Det var knap, jeg 
kunde kende ham, saa urimelig havde han for- 
andret sig. Han fortalte saa, hvordan han havde 
det: han var ugift — han kunde aldrig glemme 
Anne — og tjente paa en stor Herregaard henne 
ved Odensekanten og havde det helt godt. Løn- 
nen var god, og der var ingen, der fornærmede 
ham. 

Det var hans Mening at tjene saa længe, han 
kunde, og saa, naar han blev gammel, leje sig ind 
et Sted og leve af det, han havde lagt sig op. 

Jeg troede saamænd, han var død for længe 
siden, for han har ikke været her siden den Gang, 
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og det er over tredive Aar siden. Der er ikke 
mange her i Byen, der kan huske ham." 

Det var Johanne Smeds Historie om Niels 
Eggert. 



III 
Med egen Vogn. 

Jeg tror alligevel, vi gør os kørende selv," 
sagde jeg til min Kone. 

Det syntes hun bedst om, for dels har man det 
mageligere, naar man kører i egen Vogn, end 
naar man tager med Toget, og dernæst kan man 
lettere have Børn med; dem er der jo altid en 
Del Omstændigheder med paa saadan en Tid. Til- 
med fordyrer de ikke Rejsen, naar man tager med 
egen Befordring. 

„Men saa skal vi køre meget tidligt." 

„Hvor tidligt?" 

„Klokken ... ja, senere end Kl. 2 kan det ikke 
være, hvis vi skal naa derhen til Kl. 10 om For- 
middagen, der er syv Mil derhen." 

„Kl. 2 om Natten?" 

,Jia. Det kommer an paa, om du og Børnene 
kan komme saa tidlig op. 

„Bare visse andre kan." 

Der fik jeg den. 

Sikken en Jubel med Børnene, da de fik Nys 
om, at de maatte komme med. De skulde nok 
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vaagne, de vilde gaa tidlig til Ro om Aftenen, de 
vilde gøre Storvask, før de gik i Seng, saa var 
det gjort til i» Morgen, de vilde . . . ja, alt det, de 
vil^e! 

Klokken var ikke halv et, da jeg stak Hovedet 
ud af Døren for at se efter Vejret. Det var saa 
mildt, at jeg gerne kunde have gaaet ud i bar 
S)cjorte. Luften var fugtig, mættet med Grøde, og 
saa blikstille det var! Der er et Par smaa Ti- 
mers Tid i de lyse Forsommer-Nætter, da alt i 
Regelen tier, selv Nattergalen sover — fra Midnat 
til henad Kl. 2. Det er den Tid, der tiltaler mig 
mest, naar ikke en Luftning faar det letteste Blad 
til at dirre. Hele Naturen om mig er som et uende- 
ligt Hav med spejlblankt Stille, uden den aller- 
mindste Krusning, men med en Underdønning, 
der ikke ses, som hæver og sænker den store 
Flade, lig et Menneskebryst, der drager Aande. 
Skoven, Stranden, Luften, hele Verden om mig 
er som en Sjæl, en tænkende, higende, længsels- 
fuld Sjæl, stemt til Andagt. 

Jeg sneg mig ind, tog nogle Klæder paa og li- 
stede ud i Haven — en saadan Time maatte nydes. 

Haven laa der med sine unge Trær, bag den 
store Skov med de stærke Ege. Et Par af disse 
Skovkæmper rakte deres knudrede Grene, dfer 
var foryngede med lysegrønt Løv, ind over Ha- 
vens Buske. Jeg holdt mit Vejr — , Tavsheden 
om mig syntes at tale med utallige Tunger, hvert 
Træ, jeg saa paa, hver Busk talede; hver af dem 
havde Stemme, gribende, indtrængende, det var 
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Aandetale, mægtig i den lydløse Ro. Der var en 
Sjæl i hver Busk, et levende Væsen i hvert Træ. 
„Skoven holder sit Aandedræt" — og Aande- 
drættet var Luften, den milde, fugtige, bløde L^ft. 

Inden for Vinduerne sov man. Var Drømmene 
derinde Børn af Naturens drømmende Aander 
herude? 

Jeg gjorde rask omkring og gik ind. Det var 
med et vist Overmod, jeg purrede Mandskabet 
ud: Hvem var først oppe? 

Som Fugleunger jublede Børnene ud af Sen- 
gene. Alt gik i en Fart, og før vi ret vidste det, 
kørte vi i rask Trav hen ad Landevejen. Min 
Vogn var ny, den havde ikke „Slok" endnu og 
dog, hvilken Larm den gjorde paa den haarde Vej 
i den stille Nat, den maatte kunne høres næsten 
milevidt omkring. 

Vi kørte mod Nord. Det lysnede bag de „fynske 
Alper". Vi stødte en Lærke op, den gav det første 
Signal, og som en Løbeild fløj Trille efter Trille 
forud, omkring os, og snart fyldtes Luften af de 
vingede Sangeres Morgensalme. Det maatte høres, 
og Vognen holdt — . Det var vor Morgenandagt 

Vi kørte og kørte, og efterhaanden som vi fjer- 
nede os fra Hjemmet, og Vejene og Omgivel- 
serne blev mindre kendte, fyldtes Sindene af Be- 
vidstheden om at være paa Rejse. 

Lysningen tiltog. Majestæten, der længe havde 
meldt sit Komme ved gyldne Faner, han lod 
flagre ud i den friske Morgenbrise, der løber foran 
ham og lufter ud i Nattens Sovesal, steg frem 
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over Bakkekammen, hvis Skovpartier glødede i 
Guld. 

Vi befandt os paa en indhegnet- Grønvej, hvis 
Ba^rund var en Bøgeskov; det var et godt Bede- 
sted. Vi gjorde Holdt, lagde et Knippe Grøntfoder 
for Hestene, pakkede Madkurven ud og lejrede 
os paa den grønne Vejkant og holdt Frokost. 

Hvilken Modsætning til en Rejse pr. Bane! I 
en trist Kupé sidder man halvgnaven og skumler 
over, at man er kommen for tidlig op. Saa visker 
man Natteduggen af Dørruden og bliver end mere 
gnaven ved at opdage, at det pæne, hvide Lomme- 
tørklæde blev sort af Dug og Kulstøv. Man kigger 
ud og vips! forbi farer en Telegrafstang, saa det 
gnistrer for Øjnene, og den eneste behagelige 
Følelse, der følger paa, er, at man ikke fik Ho- 
vedet mellem den og Vognen. Saa rives Døren 
op med et mystisk Udraab af Togbetjenten, og vi 
kravler ud paa en trist, halv mennesketom Per- 
ron. Neppe er man naaet saa vidt, saa piber 
Fløjten igen, og man faar en aldeles umotiveret 
Angest for, at Toget skal køre fra en. I den fe- 
brilske Tilstand, man kommer i, kan man ikke, 
om man kunde forgylde hele Kareten, finde den 
Dør, man gik ud af. Sidder man endelig igen 
med hele Lemmer i Kupéen, er hele Kadaveret 
badet i Sved, og i sit stille Sind bander man 
Toget. 

Men her — i det friske, dugvaade Græs! 

Moder har Kurven pakket igen, Fader Hestene 

Peder R. Møller: Fra det brede Ug 15 
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optømmet paany, og Børnene sidder allerede i 
Vognen. „Hyp alle mine Heste!" sa' lille Klavs. 

Henne hos min Moster skulde der være Guld- 
bryllup, derhen kørte vi. Mine Forældre var 
døde for flere Aar siden, og som eneste Ætling 
drog jeg nu af Sted med Kone og Børn for 
at overvære Familiefesten, der begyndte Kl. 10. 
Klokken var allerede ti, og vi havde endnu en 
Mil til Bryllupsgaarden; vi havde kørt i Mag, 
holdt Frokosthvil for længe, men hvad — Fest- 
ligheden løb ikke fra os. 

Den sidste By, vi kom igennem, før vi naaede 
min Mosters Gaard, var en pæn lille Landsby. 
Der laa et nykalket Hus med Gavlen ud til 
Vejen og et Træstakit udenom. Begge Laagerne 
i Stakittet var slaaede tilbage, og paa Gangen 
ud fra Huset, helt ud paa Vejen, var der strøet 
grønt. 

„Der er Begravelse," sagde jeg til min Kone. 

En Mand med hvidt Skaffer-Forklæde paa kom 
ud af Huset. Nu har jeg den slemme Vane at 
spørge ud, hvor jeg kan komme af Sted med det, 
og det hænder mig da ogsaa undertiden, at jeg 
gennem den adspurgtes Svar faar et slet skjult: 
„Hvad rager det i Grunden dig?" 

Jeg ved ikke hvorfor, men jeg holdt stille og 
sagde til Manden med Forklædet: 

„Her er nok Begravelse?" 

Ja, her er; de døde skal jo i Jorden." 

„Det var maaske Manden i Huset?" 

„Nej, det var det just ikke, han kom i Grun- 
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den slet ikke Folkene her noget ved, han boede 
kun til Leje, men han havde boet her i saa mange 
Aar, at de halvvejs regnede ham med til Familien. 
For Resten var han en gammel Ungkarl." 

„Saa!« 

„Han var ellers ikke her fra denne Kant, men 
han har tjent her paa Egnen i mange Aar. Han 
stammede nok nede fra Svendborgkanten et Steds." 

„Fra Svendborgkanten!" Hvad hed han? 

„Han hed Niels Eggert." 

„Niels Eggert! — saa er jeg fra samme Sogn, 
som han." 

„Ne — j, er du det! Det var da et mærkeligt 
Træf. Men vil du da ikke gaa indenfor og se ham 
endnu en Gang?" 

Uden at svare stod jeg af Vognen, tog den 
friske Buket Blomster, min Hustru havde plukket, 
da vi holdt Frokost i Skovkanten, og gik ind. 

Paa Gulvet stod en simpel, sort Fyrretræs Kiste, 
og i de hvide Lagener laa Niels Eggert. 

De faa tilstedeværende saa med Forundring paa 
den fremmede Gæst, der tavs betragtede den døde. 

Johanne Smeds Fortælling skød sig frem i min 
Erindring. Jeg gennemlevede Ildebrandsnatten, da 
han frelste den unge Pige ud af den brændende 
Gaard. Min Indbildningskraft lagde Fortvivlelsen 
over den dødes stivnede Træk, Fortvivlelsen, som 
en Gang havde lagt sig over det ungdommelige 
Aasyn, da Anne sveg ham. Jeg saa hen ad et øde, 
glædetomt Liv ført i Arbejde og i Troskab mod 
et Minde, som kun for ham ^nde være helligt 

* 15* 
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— saa en opreven Ungdom, en haard, tilfrossen 
Manddom svinde for en Oldings Ro og Fred. 

Det hvide Haar laa som en Sejrskrone paa 
Liglagenet og vidnede for de omkringstaaende, at 
her var en Kamp udkæmpet — til Sejr. 

Jeg lagde de friske, vilde Blomster paa hans 
Bryst og gik min Vej. 

Stakkels Niels Eggert! Da jeg første Gang saa 
dig, ledte dit gamle, ærlige Hjerte efter Genken- 
delse i din Fødeby. Du fandt den knap, og der 
dirrede en Streng i dit Bryst med en smertelig 
Klang af Glemsel og Forladthed. 

Ved din Baare stod dog et af din Fødebys 
Børn, der lagde en Mindets Forglemmigej paa 
Kistelaaget. 

— Jeg kørte videre, ud i den travle Verden, 
hvor Sollys og Skygge skifter, hvor Livets Kampe 
kæmpes om igen. Slægt efter Slægt. 
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